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haque année, à Clermont-Ferrand, au sein de l’école 

doctorale Lettres, Sciences Humaines et Sociales de 

l’Université Blaise Pascal, ont lieu les Journées 
transdisciplinaires. Les 7 et 8 novembre 2013, ces journées d’étude 
portaient sur les «Façons de penser l’avenir ». Ce thème très 
ouvert a donné l’opportunité à des doctorants de divers horizons de 
croiser leurs perspectives et d’ouvrir un dialogue fécond. « 
Pensées vives » a été créée dans le but de faire connaître les 
travaux réalisés par ces jeunes chercheurs et permettra ainsi de 
publier, année après année, des articles très variés autour d’une 
thématique commune. 


Le titre Pensées vives est un hommage à Blaise Pascal, 
figure phare de la ville de Clermont-Ferrand, génie fulgurant et 
protéiforme dont nous étudions infiniment les Pensées. Par 
«vives », nous entendons symboliser la jeunesse des idées 
proposées par les doctorants qui participent à cet événement. 
Ceux-ci, dans la continuité de leurs prédécesseurs, aspirent à porter 


un regard neuf sur des thèmes intemporels. Nous avons choisi, 
dans cet esprit, le phénix comme emblème. Cet oiseau légendaire 
en renaissant de ses cendres, allie l’éphémère et le durable, le 
présent et l’éternité. La revue se veut modestement le miroir du 
retour cyclique de rencontres interdisciplinaires. 


Dans ce premier numéro se trouvent réunis cinq articles qui 
relèvent de la philosophie, de la littérature et de l’histoire. 


Les deux premiers articles proposés par des doctorants du 
laboratoire Philosophies et Rationalités (PHIER) questionnent les 
approches théoriques qui permettent de «penser l’avenir ». 
Florence Laporte interroge, tout d’abord, les représentations par 
lesquelles nous pouvons nous saisir de l’avenir. Son analyse 
démontre que, malgré le nécessaire recours au passé ou la 
confrontation à la réalité du présent, l’avenir reste insaisissable. 
L’auteur s’appuie pour cela sur les principes de la conscience et de 
l'intuition propres à l’action humaine, mais aussi sur la spécificité 
du langage qui impose de penser dans le temps : elle justifie ainsi 
qu’il convient de distinguer le probable du possible. Tomoaki 
Tachibana quant à lui s’appuie sur la philosophie de l’histoire chez 
J.G. Fichte. Il rappelle tout d’abord que pour réfléchir aux façons 
de « penser l’avenir », il faut penser l’orientation du présent tout 
en sachant que le concept d’avenir, essentiel ici, est obscur. S’il 
signifie «le non accompli », l’inexistant, la proposition « penser 
l’avenir » perd son sens, à moins de l’envisager en termes de 
relation entre nous et la réalisation future de notre être, en termes 
de « chemin » vers l’avenir. Quel est alors le sens de l’avenir ? La 
philosophie de l’histoire est confrontée au même problème. De 
quoi l’histoire est-elle l’histoire ? Fichte, qui se veut le successeur 
de Kant, questionne l’histoire en la dépassant par la liberté. Celle- 
ci est « exigence » qui vise un acte en tant que tel. Elle est la tâche 
suprême qui doit se réaliser, « conformément à la raison ». Le seul 


but de la vie humaine devient l’accomplissement purement 
rationnel de soi ce qui implique l’oubli de soi. Mais cet oubli 
heurte le sens commun. Un tournant est alors nécessaire que, selon 
Fichte, seule la religion chrétienne permet. Le principe premier et 
ultime de l’histoire est la religion. 


Les trois derniers articles proposent de poursuivre la 
réflexion à travers l’analyse d'œuvres singulières. À travers le 
texte d’Émile Souvestre intitulé Le Monde tel qu'il sera, 
Alexandre Page du Centre d'Histoire Espaces et Cultures (CHEC) 
démontre qu’une vision bien particulière de l’avenir est mise en 
avant. Souvestre imagine un monde inquiétant où l’humanité se 
déshumanise peu à peu: l’identité propre laisse place à une 
fonction que chacun doit remplir dans la société. Ce nouveau mode 
de fonctionnement est également placé sous l’éclairage du saint- 
simonisme, théorie du XIX° siècle créée par Saint-Simon. 
L'ouvrage de Souvestre offre la possibilité de se plonger dans un 
futur où l’économie est reine. La pensée de ce siècle est à nouveau 
au cœur de l’article suivant, intitulé « La vision de l’avenir dans 
les contes fantastiques du XIX° siècle : un mirage inaccessible », 
dans lequel Karen Vergnol-Rémont, doctorante rattachée au 
Centre de Recherches sur les Littératures et la Sociopoétique 
(CELIS), s’intéresse à la vision spécifique de l’avenir qu'offre le 
genre fantastique. Qu'ils soient immergés dans le passé ou ancrés 
dans l’instant présent, les personnages fantastiques ne voient 
l’avenir que comme la menace du temps qui passe, d’où l’envie 
irrépressible de se tourner vers les souvenirs d’anciens amours 
comme autant de symboles d’un bonheur perdu qu’ils espèrent 
pouvoir revivre grâce à la circularité du temps. Mais face à ce 
passé qui se répète sans cesse, quelle liberté reste-t-il aux 
protagonistes des récits fantastiques du XIX° siècle? Comment 
peuvent-ils s’émanciper de la boucle du temps et comment 
échapper aux signes de son passage ? Enfin Caroline Kalangi du 


CELIS clôt ce premier numéro de Pensées vives en 
s’intéressant à des écrits contemporains. Dans son article « La 
théorie postcoloniale et la prospective de l’identité », elle se 
propose d’ouvrir une réflexion transdisciplinaire autour des 
conséquences du colonialisme sur l’identité des peuples et sur la 
manière dont ceux-ci peuvent envisager l’avenir. Elle situe le 
débat principalement dans les littératures anglophones, mais aussi 
francophones et montre que, dans les sociétés postcoloniales, 
l'identité est un sujet particulièrement délicat. Se référant aux 
travaux d’Edward Saïd et de Homi Bhabha, elle analyse la manière 
dont ces intellectuels contribuent à la construction d’une identité 
pour le présent et l’avenir en dépassant les obstacles engendrés par 
la colonisation tels que l’hybridité et l’exil. 


En attendant de vous retrouver lors du prochain numéro des 
Pensées vives autour du thème 2014 des Journées 
transdisciplinaires « Façons de penser l’argent » (qui se tiendront 
cette année les 17 et 18 novembre), nous vous souhaitons une 
agréable lecture. 


Nous tenons enfin à remercier M. Lysøe, le directeur de 
notre école doctorale, pour nous avoir offert l’opportunité de nous 
lancer dans cette aventure. Un petit mot également pour Claire et 
ses jolies ailes. 


Karen Vergnol-Remont (coordinatrice), Marlène Barroso, Fatma 
Bouattour, Frédéric Clamens-Nanni et Julie Crohas Commans. 
Doctorants du CELIS, école doctorale LSHS, ED 370. 





Que chacun examine ses pensées. Il les trouvera toutes occupées 
au passé ou à l'avenir. Nous ne pensons presque point au présent, et si 
nous y pensons ce n'est que pour en prendre la lumière pour disposer de 
l'avenir. Le présent n'est jamais notre fin. Le passé et le présent sont nos 
moyens ; le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivrons jamais, mais 
nous espérons de vivre, et, nous disposant toujours à être heureux, il est 
inévitable que nous ne le soyons jamais. 


e r 1 
Blaise Pascal, Pensées. 


1 Blaise Pascal, Pensées, in Œuvres Complètes, Seuil, 1963, p. 506. 
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PHIER 


ans quelle mesure pouvons-nous «penser l’avenir », 

c’est-à-dire l’appréhender par la pensée ? Sur un plan 

pratique, notre action est toujours construite en fonction 
d’un projet et concerne, en fin de compte, ce que nous voulons 
faire de notre vie. Pour cette raison, le fait de se projeter dans 
l’avenir semble aller de soi, de par notre faculté et notre tendance 
spontanée à envisager ce qui n’est pas. Mais de la même manière 
que nous nous représentons le passé, pouvons-nous tout aussi bien 
nous représenter l’avenir ? Se tourner vers l’avenir, c’est pouvoir 
se projeter vers quelque chose qui n’existe pas encore, et qui, 
contrairement au passé révolu, s’appréhende comme incertain. 
Ainsi pour « penser l’avenir », il faut envisager le champ, vide ou 
infini, des possibles. L’avenir est donc de l’ordre du potentiel, dont 
seule l’incertitude est connue, tandis que nous devinons en lui une 
nécessité non maîtrisable. Est-ce ceci qui nous conduit à y 
introduire le hasard ou la fatalité ? Nous pouvons sans doute 
«penser à l’avenir », mais pouvons-nous, en fait, « penser l’avenir 
» ? Comme il est possible de se prononcer sur la vérité des 
propositions sur le passé et dire au moins qu’une telle vérité peut 
être atteinte, est-il possible de même de se prononcer sur les 
propositions concernant l’avenir ? Si nous disons, par exemple, 
« la guerre de Troie n’aura pas lieu », sur quoi porte le jugement ? 
Peut-il être analysé comme tout autre jugement ? Peut-il être vrai 
ou faux ? 


EN Façons de penser l’avenir : « La guerre de Troie n’aura pas lieu » 


Nous pourrions dire, comme Saint Augustin, que lorsque je 
ne me demande pas ce qu’est le temps, je le sais, et lorsque je me 
le demande, je ne le sais pas : 


Qu'est-ce donc que le temps ? Si personne ne me le demande, je le sais ; 
mais si on me le demande et que je veuille l’expliquer, je ne le sais plus. 
Pourtant, je le déclare hardiment, je sais que si rien ne passait, il n’y 
aurait pas de temps passé ; que si rien n’arrivait, il n’y aurait pas de 
temps à venir, que si rien n’était, il n’y aurait pas de temps présent. 


Comment donc ces deux temps, le passé et l’avenir, sont-ils, puisque le 
passé n’est plus et que l’avenir n’est pas encore ? Quant au présent, s’il 
était toujours présent sans aller rejoindre le passé, il ne serait pas du 
temps ; il serait l’éternité. Donc, si le présent, pour être temps, doit 
rejoindre le passé, comment pouvons-nous déclarer qu’il est aussi, lui qui 
ne peut être qu’en cessant d’être ? Si bien que ce qui nous autorise à 
affirmer que le temps est, c’est qu’il tend à n’être plus.! 


Cette remarque vaut plus spécialement pour ce qui concerne la 
notion d’avenir. Nous agissons toujours en vue d’une fin que nous 
nous représentons et que nous visons. Notre action est tournée vers 
ce qui n’est pas ; elle implique une conscience qui dépasse le 
présent et le donné: c’est pourquoi elle est projetée et 
intentionnelle. Ce mode de pensée fait la spécificité de l’action 
humaine qui prévoit, anticipe, se situe et se projette au-delà d’elle- 
même : «le présent de l’avenir, c’est l’attente », ajoute Saint 
Augustin. L’action présente vise ce qui n’est pas ; anticipant un 
ordre à venir, elle le prévoit. 


Cependant, pour prévoir, il faut que ce qui n’est pas encore, 
d’une façon ou d’une autre, ressemble à ce qui est déjà ou a été. 


1 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xiv, (traduction Joseph Trabucco), Paris, 
GF n° 21, 1964, p. 264. 

2 En italique dans le texte (dans les pages suivantes et sauf mention contraire, la 
typographie d’origine est respectée). Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op. 
cit., p. 269. 
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Ainsi, nous pouvons anticiper ce qui peut arriver et avoir une 
certaine prise sur les événements sans pour autant s’en remettre 
totalement à la fortune, figurée par Machiavel comme une « rivière 
torrentueuse qui dans sa fureur inonde les plaines, emporte les 
arbres et les maisons [...] »°, mais à propos de laquelle, il ajoute 
toutefois : 


[...] il n'empêche que les hommes, le calme revenu, peuvent prendre 
certaines dispositions, construire des digues et des remparts, en sorte que 
la nouvelle crue s’évacuera par un canal ou causera des ravages 
moindres. 


Nous projetons que ce qui sera est comparable à ce qui a 
été déjà, et de là, notre action se détermine. Notre approche de 
l’avenir est alors pragmatique ; par le fait de savoir ce qui 
probablement sera à nouveau, elle renforce notre action, tout 
comme son sens, au lieu de la paralyser. Il s’agit donc de pouvoir 
se déterminer dans l’indéterminé. La notion d’avenir s’appréhende 
comme ce qui est incertain et qui pourtant contient peut-être un 
caractère de nécessité. 


Il 


Pouvons-nous, toutefois, procéder à une déduction de ce 
qui sera ? Certes, les lois de la physique montrent leur pertinence 
et leur efficacité par leur caractère prédictif. De par une loi 
physique (universelle), un fait peut être prédit dans des 
circonstances données, telle la trajectoire d’un mobile, dont on 
peut déterminer le point d’impact, dire à quel moment il aura lieu 
et avec quel effet. Ce qui se produit est une occurrence de ce que 
régit la loi physique. Celle-ci, si elle est bien formulée, permet de 


3 Machiavel Nicolas, Le Prince, ch. xxv « Pouvoir de la fortune dans les choses humaines 
et comment lui résister », (traduction Jean Anglade), Paris, Le Livre de Poche, n° 879, 
1984, p. 130-131. 

4 Ibid. 
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déterminer la trajectoire de ce mobile de sorte que cet événement 
en est un cas de vérité. Le fait qui survient, tel qu’il pouvait être 
prédit, permet de dire que la proposition qu’est la loi physique a 
des cas de vérité. Nous observons donc une corrélation entre une 
loi dont la portée est universelle et un fait particulier qui se range 
sous cette loi. En fait, nous relevons un cas de vérité de la loi, plus 
que nous ne prédisons un fait. Si la loi est vraie alors tel corps doit 
avoir telle trajectoire. Il ne s’agit pas de probabilité, mais de 
nécessité. 


Si, en revanche, un morceau de sucre est plongé dans l’eau, 
nous pouvons dire : « le morceau de sucre fondra ». N’y a-t-il pas 
là une certaine forme d’induction puisque notre jugement repose 
sur l’anticipation d’une expérience ? Celui-ci comporte pourtant 
un caractère nécessaire. J’anticipe une expérience à venir, sans que 
cela suppose une habitude répétée indéfiniment: une seule 
expérience précédente pourrait suffire, mais je signifie que ce 
phénomène découle des propriétés de la matière. Je ne dis pas « le 
sucre fondra probablement ». Je pourrais dire tout aussi bien « si je 
lâche ce corps dans le vide, il tombera ». 


De plus, je fais l’expérience de ce déroulement à partir de 
mon anticipation. Je fais l’expérience de la durée dans la réalité. 
« Quand on veut préparer un verre d’eau sucrée [...] force est bien 
d’attendre que le sucre fonde »°, comme l’explique Bergson : 


Si je veux me préparer un verre d’eau sucrée, j’ai beau faire, je dois 
attendre que le sucre fonde. Ce petit fait est gros d’enseignements. Car le 
temps que j’ai à attendre n’est plus ce temps mathématique qui 
s’appliquerait aussi bien le long de l’histoire entière du monde matériel, 
lors même qu’elle serait étalée tout d’un coup dans l’espace. Il coïncide 
avec mon impatience, c’est-à-dire avec une certaine portion de ma durée 
à moi, qui n’est pas allongeable ni rétrécissable à volonté. Ce n’est plus 


5 Bergson Henri, La Pensée et le Mouvant : Essais et Conférences, Introduction, Première 
partie, Paris, Quadrige/PUF, 2003, p. 12. 
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du pensé, c’est du vécu. Ce n’est plus une relation, c’est de l’absolu. 
Qu'est-ce à dire, sinon que le verre d’eau, le sucre, et le processus de 
dissolution du sucre dans l’eau sont sans doute des abstractions, et que le 
Tout dans lequel ils ont été découpés par mes sens et mon entendement 
progresse peut-être à la manière d’une conscience ?° 


Lorsque je dis : «le soleil se lèvera demain », l’intention est un 
peu différente: j’affirme ceci seulement par induction. Ce 
raisonnement, pense Hume, n’a pas de fondement logique : il est 
seulement psychologique, car il repose sur l’habitude. Je ne sais 
pas s’il est nécessaire que le soleil se lève demain, mais ceci a 
toujours été le cas, donc il est probable que ceci sera encore le cas 
demain. Je suppose que le futur ressemblera au passé. Hume 
précise cependant : 


Le contraire d’un fait quelconque est toujours possible, car il n’implique 
pas contradiction et l’esprit le conçoit aussi facilement et aussi 
distinctement que s’il concordait pleinement avec la réalité. Le soleil ne 
se lèvera pas demain, cette proposition n’est pas moins intelligible et elle 
n'implique pas plus contradiction que l’affirmation : il se lèvera. Nous 
tenterions donc en vain d’en démontrer la fausseté. Si elle était 
démonstrativement fausse, elle impliquerait contradiction et l’esprit ne 
pourrait jamais la concevoir distinctement.” 


Il faut distinguer le probable et le possible. Par exemple, il est 
possible que demain je gagne au loto, mais il est probable que ce 
ne sera pas le cas. Toutefois, Wittgenstein nous met en garde ; 
Pidée de ce qui est probable n’est pas à prendre tout à fait en ce 
sens : 


La probabilité d’une hypothèse trouve sa mesure dans le degré 
d’évidence qui est nécessaire pour la rendre intéressante ou pour 
l’écarter. 


Bergson Henri, L'évolution créatrice, Paris, PUF, 1941, p. 9-10. 

Hume David, Enquête sur l’Entendement humain, Section IV, « Doutes sceptiques sur les 
opérations de l’entendement », Première partie, (traduction André Leroy), Paris, GF 
n° 1305, 2006, p. 85-86. 
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C’est dans ce sens seulement que l’on peut dire que l’expérience 
uniformément répétée dans le passé rend probable la continuation de 
cette uniformité dans l’avenir. 


Si maintenant je dis dans ce sens : J’admets que demain encore le soleil 
va se lever, parce que le contraire est trop improbable, ici, par 
«probable » ou « improbable » j’entends tout autre chose que ce que 
j'entends par ces mots dans la proposition « quand je joue, il n’est pas 
plus probable que pile sorte plutôt que face ».° 


« On n’abandonne une hypothèse que si on y gagne. Le processus 
de l'induction répond à un principe d’économie »”, ajoute 
Wittgenstein. C’est un principe d'économie qui vaut tant pour la 
pensée que pour l’action. 


III 


Nous pouvons nous demander s’il est possible de « penser 
l’avenir » à proprement parler puisque la pensée ne peut s’en saisir 
autrement que comme «ce qui n’est pas encore» et qui est 
indiscernable. 


Ce qui m’apparaît maintenant avec la clarté de l’évidence, c’est que ni 
l’avenir, ni le passé n’existent. Ce n’est pas user de termes propres que 
de dire : «il y a trois temps, le passé, le présent et l’avenir. » Peut-être 
dirait-on plus justement : «il y a trois temps, le présent du passé, le 
présent du présent, le présent du futur ». Car ces trois sortes de temps 
existent dans notre esprit et je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, 
c’est la mémoire ; le présent du présent, c’est l’intuition directe ; le 
présent de l’avenir, c’est l’attente. Si l’on me permet de m’exprimer 
ainsi, je vois et j'avoue qu’il y a trois temps [...]. 


Que l’on persiste à dire : «il y a trois temps, le passé, le présent et 
lavenir », comme le veut un usage abusif [...]. Je ne m'en soucie guère 
[...] pourvu cependant qu'on entende bien ce qu'on dit et que l’on n'aille 
pas croire que le future existe déjà, que le passé existe encore. Il y a trois 


8 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, Appendice, 7 — Probabilité, [Oxford, 
Basil Blackwell, 1969] Paris, Gallimard, coll. « folio Essais », (traduction Marie-Anne 
Lescourret), 1980, p. 290. 

9  Jbid. 
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temps, le passé, le présent et l’avenir ; qu'on le dise, peu m'importe ; je 
ne m'y oppose pas : j y consens, pourvu qu'on entende ce qu'on dit, et 
que l’on ne pense point que l'avenir soit déjà, que le passé soit encore". 
Un langage fait de termes propres est chose rare : très souvent nous 
parlons sans propriété, mais on comprend ce que nous voulons dire. "' 


Si nous n’entendions pas ce que nous disons, nous pourrions, en 
effet, penser que notre présent a été conditionné dans le passé, par 
d’autres, sans que nous sachions jusqu'où leurs projets pouvaient 
porter leur vue. Si la Louisiane était restée française... 


Le passé comporte un ensemble de faits à établir ou à 
découvrir, mais il correspond à une partie de la réalité. Pour Saint 
Augustin, «ni lavenir ni le passé n’existent »,? ainsi le passé 
partage avec l’avenir le fait de n’être pas. Pour appréhender le 
passé, il faut aussi se projeter en dehors du présent immédiat et 
actuel. Toutefois, nous pouvons nous prononcer de manière plus 
certaine sur le passé que nous ne pouvons le faire sur l’avenir. Ce 
qui peut être vrai à propos du passé correspond aux faits qui ont eu 
lieu, de sorte qu’il correspond, comme nous le disions, à une partie 
de la réalité. 


Nous pourrions nous entendre dire, et donc croire, que le 
présent conditionne lavenir, au point qu’il est possible de 
déterminer ce que sera demain en fonction de ce qui est 
aujourd’hui par une déduction des événements particuliers à venir, 
à partir des faits présents, comme si nous pouvions parler des 
« faits à venir » au même titre que des « faits passés ». 


10 Je souligne. 
11 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op. cit., p. 269-270. 
12 Jbid., p. 269. 
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IV 


Dans la mesure où l’avenir est virtuel, tandis que le présent 
est en acte, il peut être tentant de penser qu’il est en puissance dans 
le présent et que tout est donc déterminé à l’avance. Cependant, ce 
qui est en puissance indique la possibilité du changement, car les 
possibles sont multiples. C’est pourquoi, pour Aristote”, il n’est 
pas possible d’avancer que tout ce qui sera est déterminé 
nécessairement, excluant ainsi toute contingence dans la réalité. 


Si, néanmoins, nous sommes portés à le penser, c’est que, 
pour toute proposition, il faut qu’elle soit ou vraie, ou fausse : 
concernant les propositions portant sur le présent ou le passé, cela 
convient ; mais, « pour les futurs portant sur des singuliers, la 
solution n’est plus la même » Qu’en est-il, en effet, de 
propositions telles que «la bataille navale aura lieu» ou «la 
bataille navale n’aura pas lieu » ? Est-ce qu’il faut, si une personne 
affirme l’une des propositions et que l’autre la nie, que l’une des 
deux dise vrai ? 


Rien n’empêche, en effet, que, dix mille ans à l’avance, tel homme 
prédise un événement et que tel autre prédise le contraire : ce qui se 
réalisera nécessairement, c’est celle de ces deux prédictions, quelle 
qu’elle soit, qui était vraie à ce moment-là. "5 


À moins de considérer que tout est déjà prédéterminé : il faut 
supposer qu’il n’y a que de la nécessité dans le cours des 
événements. Si une proposition comme «La guerre de Troie 
naura pas lieu » doit être vraie ou fausse, il faut supposer que tout 
est nécessaire et que l’ordre du monde est rationnel. Ce n’est pas, 


Aristote, De l’Interprétation 9, «L’opposition des futurs contingents », (traduction 
Tricot), Paris, Vrin, 2008. 


14 Ibid., p. 107. 
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Ibid., p. 111. 
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comme l’indique Aristote, la proposition qui génère l’ordre du 
monde : la proposition est vraie si elle y est conforme. 


Mais alors, est-ce que ni l’une ni l’autre des propositions 
n’est vraie ? 


(L'expérience nous montre, en effet, que les choses futures ont leur 
principe dans la délibération et dans l’action, et que, d’une manière 
générale, les choses qui n’existent pas toujours en acte renferment la 
puissance d’être ou de n’être pas, indifféremment ; ces choses-là peuvent 
aussi bien être que ne pas être, et par suite arriver ou ne pas arriver), il est 
par suite évident que ce n’est pas par l’effet de la nécessité que toutes les 
choses sont ou deviennent. "6 


Il ne faut pas penser que tout ce qui est nécessairement et « que 
tout ce qui n’est pas doive nécessairement ne pas exister ». 


Chaque chose, nécessairement, est ou n’est pas, sera ou ne sera pas, et 
cependant si on envisage séparément ces alternatives, on ne peut pas dire 
laquelle des deux est nécessaire. [...] Nécessairement il y aura demain 
une bataille navale ou il n’y en aura pas ; mais il n’est pas nécessaire 
qu’il y ait demain une bataille navale, pas plus qu’il n’est nécessaire qu’il 
n’y en ait pas. ? 


En somme, pour Aristote, il n’est pas juste de dire: «il est 
nécessaire qu’il y ait une bataille navale » ou «il est nécessaire 
qu’il n’y ait pas de bataille navale ». L’alternative est: «il est 
nécessaire qu’il y ait une bataille navale ou qu’il n’y ait pas de 
bataille navale ». 


Il faut alors nécessairement que l’une des deux propositions 
contradictoires soit vraie et l’autre fausse, mais ce n’est pas forcément 
celle-ci plutôt que celle-là : en fait, c’est n’importe laquelle, et, bien que 
l’une soit vraisemblablement plus vraie que l’autre, elle n’est pas, pour le 
moment vraie ou fausse. 


16 Ibid., p. 112. 
17 Ibid., p. 113. 
18 Ibid., p. 114. 
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Car «ce n’est pas à la façon des choses qui existent que se 
comportent celles qui, n’existant pas encore, sont seulement en 
puissance d’être ou de ne pas être», ajoute Aristote. 
L'événement lui-même est incertain, ce sur quoi porte la 
proposition. 


Comment savoir alors si je peux vérifier ma proposition ? 
Ce n’est pas véritablement ce qui importe par rapport à ce que je 
dis quant à l’avenir. Wittgenstein demande si lorsque : «je dis 
«cela va probablement se produire », dirons-nous que cette 
proposition est vérifiée quand cela se produit et falsifiée quand 
cela ne se produit pas ? »”. Il répond par la négative. « “La 
proposition p va se produire”, dit quelque chose sur l’avenir, mais 
seulement dans le sens où sa valeur de vérité ne dépend 
aucunement de ce qui se produira »°!. 


Quand les gens disent que la proposition «il est probable que p se 
produise » énonce quelque chose sur l’événement p, ils oublient que la 
probabilité subsiste même si l’événement p ne se produit pas. 


Certes, avec la proposition «p va probablement se produire », nous 

énonçons quelque chose sur l’avenir, mais rien sur l’événement p, 
: : : 5 g 22 

comme nous le ferait croire la forme grammaticale de l’énoncé. 


Ainsi, notre pensée est toujours dans le temps (comme chez 
Saint Augustin ou Bergson) : « ces trois sortes de temps existent 
dans notre esprit »””, de sorte que, dans son contenu, notre pensée 
est en mesure de se conjuguer. Ceci est spécifique au langage. En 
mettant en parallèle la représentation, par exemple, d’un paysage 
dans une peinture et dans un texte littéraire, nous pourrions 
remarquer qu’un texte peut décrire des paysages et parler à un 


19 Jbid., p. 114. 

20 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, op. cit., p. 294. 

21 Ibid., p.295. 

22 Ibid., p.294. 

23 Saint Augustin, Confessions, Livre XI, chap. xx, op. cit., p. 269-270. 
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certain temps ; la peinture peut aussi représenter des paysages, 
mais nous ne saurons pas s’il s’agit d’un souvenir ou de ce qui est 
perçu par le peintre. 


«Il nous est difficile de nous délivrer du parallèle : cet 
homme arrive, cet événement arrive, comme si l’événement se 
tenait prêt derrière la porte de la réalité, et y arrivait (comme dans 
une pièce) »”^, affirme Wittgenstein. Ce que nous anticipons et 
attendons, ce n’est pas l’homme attendu, mais c’est le fait qu’il 
arrive. De même, je peux me représenter dans cette prairie, dit 
Wittgenstein”, un cerf qui n’y est pas, mais je ne peux pas en tuer 
un qui n’y est pas. Comment puis-je attendre l’événement alors 
qu’il n’est pas encore là ? La représentation est hors de la réalité, 
seulement dans notre pensée. 


Notre façon de « penser l’avenir » dépend, comme l’ont fait 
remarquer Saint Augustin et Wittgenstein, de ce que nous 
entendons lorsque nous en parlons. Notre possibilité de « penser 
l’avenir » est ainsi définie, déterminée par ce que nous pouvons en 
dire, alors que ce que nous disons, par définition ne montre rien — à 
tel point que, selon Wittgenstein, ceci pourrait être de l’ordre du 
non-sens. Pourtant, nous sommes en mesure de l’anticiper, comme 
s’il était déjà présent à nos yeux et comme si nous pouvions nous 
en saisir, alors que ce n’est pas effectivement le cas. Tout à la fois, 
il semble à notre portée et reste insaisissable. « “Penser est un 
processus remarquable, car lorsque je pense à ce qui va se passer 
demain, par l’esprit je suis dans l’avenir.” Ici, il faut comprendre la 
grammaire de la proposition “par l’esprit je suis dans l’avenir” 
pour ne pas croire que le sens d’une proposition, la signification 


24 Wittgenstein Ludwig, Grammaire philosophique, op. cit., p. 184. 
25 Ibid., p. 183 et ssq. 
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des mots puissent d’étrange façon se saisir de l’avenir »” rappelle 
Wittgenstein. 
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« ... alles lebt in dem Ganzen, und dieses Ganze selber in unaussprechlicher 
Liebe stribt unaufhörlich für sich selber, um neu zu leben » 

J. G. Fichte 

Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, SW VII, p. 63. 


« Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus 

von Nausikaa scied, - mehr segnend als verliebt » 

Friedrich Nietzsche 

Jenseits von Gut und Böse — Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, §96. 


éritage des innovations techniques contemporaines, 

explicite ou implicite, la société hypermodernisée nous 

plonge dans de «sombres» temps, temps de 
Pinquiétude. Il importe sans doute de penser l'orientation 
fondamentale du temps présent afin d’« élaborer (ausarbeiten) » 
une question tournée vers lavenir, c’est-à-dire de chercher 
comment mener une série de réflexions concernant les « façons de 
penser lavenir ». L’accomplissement même de cette pensée — à 
plus forte raison son orientation — demeure néanmoins obscur. Il 
s’agit d’abord d’examiner le concept qui sera le premier à éveiller 
notre propre questionnement : le concept d’avenir. En quoi 
consiste-t-1l ? Etymologiquement, le mot est la substantivation du 
verbe advenir qui dérive d’un terme latin, advenire, composé du 
préfixe ad- et du verbe venire. Ce mot signifie le «temps de 
l’advenir », puis « temps à venir », ou, si l’on met l’accent sur le 
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sens verbal, «parvenir », «parvenir à ses fins », « réussir ». Il 
désigne donc une «période de temps qui n’est pas accomplie », 
par opposition à « passé » et à « présent »!. L'avenir est un mot qui 
indique «ce qui n’advient pas encore ». Que signifie dès lors 
«penser l’avenir » ? Si le penser ou la pensée authentique, comme 
le dit Fichte, ont le sens de « la forme substantielle de la vie » dans 
laquelle apparaissent «ce qui est seul [...] possible, réel et 
nécessaire »”, c’est-à-dire ce qui advient en tant que 
l’accomplissement de l’être (ou de «ce qui est déjà ») dans le 
présent”, alors la proposition « penser l’avenir » perdra son sens. Il 
nous semble qu’un double horizon se cache dans cette proposition. 
Plus précisément, elle annonce un horizon qui comporte à la fois 
l’« avenir » et le « présent ». Nous n’aurons aucun pouvoir sur la 
relation à ce qui appartient totalement à l’avenir, c’est-à-dire à ce 
qui n’advient jamais. Dès lors que nous disons « penser l’avenir », 
nous considérons, à travers l’accomplissement de l’être en tant que 
pensée, l’avenir comme son objet. En un sens, nous nous tenons 
déjà dans la relation à l’avenir. Le concept d’avenir se déploie 
donc à partir de « nous » vivant dans le présent. Par conséquent, 
nous l’entendrons en supposant la continuité entre le présent et 
lavenir. Cependant, il n’y a pas seulement une relation à l’avenir 
ou une simple continuité, parce que si notre pensée de l’avenir 
s’engage dans l’événement même de l’avenir, cela fait de l’avenir 
le présent. C’est la raison pour laquelle il existe certainement une 
rupture entre les deux. C’est à partir de ce double horizon qu’il 


1 Rey Alain (éd.), Dictionnaire historique de la langue française, Vol. 1, Paris, Le Robert, 
1992, p. 270. 

2 Fichte Johann Gottlieb, Die Anweizung zum seligen Leben (1806, AsL), J.-G. Fichtes 
sämmtliche Werke (SW), éd. I.H. Fichte ; réimpr. : Fichtes Werke, Berlin, Walter de 
Gruyter & Co., 1971, tome V, p.410 et p.438 : Initiation à la vie bienheureuse, 
traduction M. Rouche, Paris, Aubier, 1944, p. 108 et p. 139. 

3 Le contexte contemporain nous apprend aussi que la pensée se présente comme 
«accomplir » ce qui est déjà : « déployer une chose dans la plénitude de son essence [...] 
producere » («l’engagement de l’Être », Heidegger Martin, Lettres sur l'humanisme, 
(traduction R. Munier), in Question II et IV, Paris, Gallimard, 1966, p. 67-68). 
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faudra élaborer notre questionnement sans occulter cette 
ambiguïté. Notre question n’est nullement la question de l’avenir. 
C’est ce qui advient, à partir du présent, qui doit orienter la 
question vers l’avenir ou, si l’on veut, la question en direction de 
l’avenir. La proposition « penser l’avenir » signifie donc ouvrir un 
chemin vers l’avenir, c’est-à-dire une certaine pensée selon 
laquelle s’ouvre une perspective sur l’avenir. De là, comment 
proposer une telle pensée vers l’avenir en philosophie ? 


Lorsque nous pensons le sens de l’avenir qui se présente 
dans sa délimitation temporelle, nous avons affaire à ce que nous 
appelons une époque. Comment la définir ? Ne serait-elle qu’un 
segment du temps en tant que l’une de ses déterminations ? Ou 
bien plutôt la figure temporelle de toute époque ne renvoie-t-elle 
pas au principe sous lequel elle se tient et à partir duquel se décide 
le sens de toute l’époque, par lequel elle est conduite 
inconditionnellement® ? Autrement dit, le sens de l’avenir, s’il y en 
a un, n’est rien à venir, mais se trouve dans le principe de l’époque 
à partir duquel l’avenir aura son sens, s’il y a lieu de penser un tel 
principe en tant qu’unité. Quel qu’il soit, pourtant, la difficulté 
n’est pas seulement celle de rejoindre un tel principe. Elle consiste 
surtout à savoir à quelle hauteur lui-même se tient, autrement dit, 
dans quel questionnement il se situe. C’est finalement la même 
question que celle que pose la philosophie de l’histoire. Il s’agira 
donc de savoir quel est le principe selon lequel se déploie 
l’histoire : le sens de l’histoire. Comment s’accomplit-elle ? De 
quoi l’histoire est-elle au juste l’histoire ? En effet, il ne s’agit pas 
seulement de déterminer le principe sous lequel se déploie 
l’histoire, le principe qui règne en elle, mais, d’abord et en même 


Voir Cattin Emmanuel, « Nationalité philosophique ? Sur les Discours à la nation 
allemande», in Études Germaniques, Janvier — Mars 2001, p.97-108. Notre 
problématisation s’appuie sur cette étude qui ne manque pas d’éclairer la question 
philosophique d’une époque. 
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temps, de mesurer de quelle dimension il s’agit. Kant avait saisi 
l’histoire comme l’ensemble des phénomènes déterminés selon des 
«lois universelles de la nature », lois auxquelles le monde, si 
cachées qu’elles soient, obéit. On trouvera ainsi, selon un « dessein 
personnel raisonnable », un développement constant des 
«dispositions originelles » de l’être humain en tant que 
développement de la liberté du vouloir. C’est ce que Kant appelle 
le « fil conducteur » de l’histoire”. Dans son étude dont le sous- 
titre est «Prélude d’une philosophie de lavenir», Nietzsche 
pensera de son côté une nouvelle « perspective » de l’histoire en 
niant les «idées modernes» qu’il définit comme morale 
« sacerdotale », ce qui revient à renverser les valeurs®. En 1804, 
lorsque Fichte fait sa deuxième conférence de la 
Wissenschafislehre, il aperçoit dans son époque la vie pâlie, ce 
qu’il appelle la vie historique et symbolique, qu’il oppose à la vie 
réelle, philosophique’. Mais qu'est-ce qui est réel et 
philosophique ? 


En premier lieu, la philosophie, pour Fichte, doit s’achever 
en son accomplissement systématique comme un tout organique. 
C’est ce qu’il appelle Wissenschafislehre, dans laquelle la diversité 
des expériences dans le monde est ramenée à l’unité du principe un 
et commun, et, en retour, à partir de cette unité, sont déduites 
génétiquement des expériences multiples. Lorsque nous tentons de 
décrire des phénomènes divers, c’est-à-dire des événements dans 


5 Kant Emmanuel, Idée d'une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, 
(traduction L. Ferry), in Œuvres philosophiques Il, Paris, Gallimard, 1985, p. 187-189. 

6 Nietzsche Friedrich, Jenseits von Gut und Bôse-Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, 
$10, in Nietzschze Werke VI2, Kritische Gesamtausgabe, heraus. G. Colli und M. 
Montinari, Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1968 ; Par-delà bien et mal, (traduction 
C. Heim), Paris, Gallimard, 1971, p. 22. 

7 Fichte Johann Gottlieb, Die Wissenschafislehre Zweiter Vortrag im Jahre 1804 vom 16. 
April bis 8. Juni, herausgegeben von R. Lauth und J. Widmann, Hamburg 1975 (PhB. 
284), p. 3 ; La Théorie de la Science Exposé de 1804, (traduction D. Julia), Paris, Aubier, 
1967, p. 19-20. 
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l’histoire, le principe de celle-ci ne se tient pas dans son principe 
originellement humain. L’histoire humaine appartient elle-même à 
une autre dimension historique à partir de laquelle la dimension 
proprement humaine trouve son sens. Le principe de l’histoire, 
chez Fichte, doit donc être déduit a priori à partir de la pensée 
pure. En d’autres termes, le concept d’histoire découle du principe 
purement spéculatif de son système théorique". L'application 
principale de la Wissenschaftslehre nous conduit à éclaircir le 
concept d’histoire. Cela implique qu’il faudra dépasser l’histoire si 
l’on veut questionner l’histoire elle-même. À partir des principes 
fondamentaux de sa philosophie s’ouvre une perspective tout à fait 
originale sur l’histoire dont ces principes constituent l’essence. 


La neuvième leçon des Grundzüge est dévolue à la 
présentation de la « vue (Ansicht) » de ce qu’est l’histoire. Fichte 
dit sur l’essence de l’histoire que « tout ce qui existe effectivement 
existe absolument nécessairement, et existe absolument 
nécessairement tel qu’il existe»”. Quel est le sens de cette 
assertion ? L’Être vrai, d’après Fichte, est « simple, immuable et 
demeure éternellement semblable à lui-même »'° ; il n’y a en lui ni 
naissance, ni déclin, ni changement. Cet Être existe absolument 
par lui-même, de lui-même et à travers lui-même. Il dépasse donc 
le temps : il est « intemporel (zeitlos) »''. C’est ce qu’on appelle 
« Dieu ». Libérée de toute conception de fondement et de cause, 
l’existence de Dieu est identique au savoir lui-même. Ce savoir, à 
travers la spéculation pure, se déploie en tant que conscience de 


8 Voir Hammacher Klaus, «Comment Fichte accède à l’histoire», Archives de 
Philosophie, t.. 25, 1962, p. 388 et Radrizzani Ives, « L’ambivalence de l’avenir chez 
Fichte », in L'Avenir. Actes du XXI Congrès de l'Association des Sociétés de 
Philosophie Française, Athènes 1986, Paris, Vrin, 1987, p. 352. 

9 Fichte Johann Gottlieb, Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters (1804, GgZ), SW 
VII, p. 129 ; Le caractère de l’époque actuelle, (traduction I. Radrizzani), Paris, Vrin, 
1990, p. 140. 

10 Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 405; tr. p. 103. 

11 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 131; tr. p. 141. 
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soi dans le monde. C’est à partir de ce moment qu’advient le 
temps. Autrement dit, le temps prend sa source dans le 
déploiement du savoir lui-même en tant qu’existence de Dieu. 
C’est la raison pour laquelle le temps nous apparaît comme objet 
de la perception, comme expérience sensible dont la série 
temporelle est appelée histoire. Par conséquent, l’histoire n’est que 
le développement du savoir sur Dieu qui est conceptuellement 
incompréhensible (unbegrifilich). L’objet de l’histoire n’est-il pas 
l’existence empirique et « factuelle » ? N’apparaît-il pas alors sous 
un jour différent, non plus comme déploiement de l’existence de 
Dieu, mais comme simple existence empirique ? Certes, l’objet de 
l’histoire se présente comme existence empirique et factuelle à 
laquelle l’historien touche ; l’histoire se tient elle-même dans la 
dimension empirique. Mais la possibilité de l’histoire appartient au 
domaine de la philosophie, elle présuppose la condition de 
l’existence empirique. Par exemple, l’espèce humaine devait 
exister pour qu’elle puisse exister; cela était absolument 
nécessaire, cela ne pouvait pas être autrement. L’histoire n’affirme 
que des faits déjà produits. Dès lors le développement de 
l’existence intemporelle et nécessaire — celle de Dieu — dans 
l’existence empirique et arbitraire est le sens proprement dit de 
l’histoire. C’est pourquoi l’histoire fichtéenne nous apparaît 
comme l’histoire au point de vue de sa totalité: l’histoire 
rationnelle! ?. Mais qu’est-ce qui rend possible ce développement ? 
De quelle manière s’accomplit-il ? Comment l’histoire déduite de 
la spéculation pure est-elle en mesure d’avoir un caractère 
temporel? Il nous semble que toute la difficulté n’est pas 
seulement celle de rejoindre ce développement, mais d’unir «le 
temps et l’éternité » °, Chez Fichte, quel est, s’il y en a un, le «fil 


12 Voir Hammacher Klaus, « Comment Fichte accède à l’histoire », op. cit., p. 388. 
13 Philonenko Alexis, L'œuvre de Fichte, Paris, Vrin, 1984, p. 155. 
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conducteur » de l’histoire tel que Kant l’avait saisi c’est-à-dire 
. . 14 
comme « dessein personnel raisonnable » ` ? 


L’histoire comporte deux éléments : un élément a priori et 
un élément a posteriori. Celui-ci est l’expérience sensible et celui- 
là est ce que Fichte appelle le «plan universel (Weltplan) ». Le 
plan universel est, selon lui, le « concept unitaire de l’ensemble de 
la vie humaine sur terre »!° à partir duquel on peut déduire toutes 
les périodes de chaque époque particulière c’est-à-dire les divers 
phénomènes dans le monde. De plus, la thèse fondamentale des 
Grundzüge est : «le but de l’humanité, au cours de sa vie sur terre, 
est de régler avec liberté tous les rapports en son sein sur le modèle 
de la raison »'°. Que signifie cette affirmation ? Il s’agira donc du 
sens de la liberté et de son expression «sur le modèle de la 
raison ». 


Dans la mesure où il s’agit des concepts de l’idéalisme 
fichtéen, la liberté s’entendra ici dans le sens précis que Kant avait 
conçu la liberté absolue propre à l’être humain, c’est-à-dire comme 
principe de son système pratique, comme solution de l’antinomie 
de la causalité. Dès 1794, au commencement de sa carrière 
académique, Fichte cherche déjà à penser le concept kantien de 
liberté. Il s’intéresse en premier lieu à la problématique de la 
liberté. En 1798, Fichte, contre le déterminisme spinoziste, 
s’appelant lui-même successeur de Kant, écrit: «Je dois agir 
librement afin de devenir libre »!”. Pour Fichte, la liberté n’est pas 
une disposition naturelle, mais une tâche à accomplir. L’être 


14 Kant Emmanuel, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique, op. cit., 
p. 188-189. 

15 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 6; tr. p. 23. 

16 Ibid., p. 7; tr. p. 24. 

17 Le système de l'éthique selon les principes de la doctrine de la science Le système de 
l'éthique selon les principes de la doctrine de la science, (traduction P. Naulin), Paris, 
PUF, 1986, p. 147. 
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humain n’est pas naturellement libre, mais a à « devenir libre » : il 
doit être ce qu’il devait être. Par conséquent, la liberté est une sorte 
d’«exigence (Forderung)» ou d’«appel», dont l’expression 
spirituelle n’est rien d’autre que la «conscience morale 
(Gewissen) »'®. Cette liberté conçue comme exigence va viser un 
acte en tant que tel. Cet acte est lui-même, pour Fichte, le Bien. 
Cela ne veut pas dire qu’au sens fichtéen tous les actes empiriques 
sont bons, mais qu’un acte n’est bon qu’en tant qu’il est la 
réalisation de la liberté. C’est la raison pour laquelle Fichte appelle 
la liberté «un acte véritable et réel»!”. Toute détermination 
accomplie à partir des objets extérieurs, toute motivation fondée 
sur le désir naturel, ce que Kant appelle la « matière du vouloir 
(Materie des Willens) », est éliminée chez Fichte”. « Je deviens 
libre » veut dire que j’ai conscience de ma « destination intérieure 
(innere Bestimmung) ». Ma pensée est « autonome, vivant en soi 
(selbstständiger, in sich lebendiger) »”' : je suis en activité par 
moi-même (aus sich selbst heraus tätig zu sein). Cette conscience 
de la liberté est ce que Fichte appelle l’« idée ». C’est en cela que 
réside le sens de la liberté dans la théorie éthique de Fichte. La 
liberté est donc la tâche suprême ou l’exigence dont 
l’accomplissement est le seul but de la vie humaine. 


La liberté comme exigence doit se réaliser, 
« conformément à la raison », dans la vie sur terre de l’humanité. 
Selon Fichte, 


la vie de l’humanité ne dépend pas du hasard aveugle (blindes Ohngefär) 
[...], mais elle progresse et va de l’avant selon un plan bien établi qui 


18 Voir Hartmann Nicolaï, Die Philosophie des deutschen Idealismus, Berlin, Walter de 
Gruyter, 1974, p. 81. 

19 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 8; tr. p. 24. 

20 Voir Hartmann Nicolaï, Die Philosophie des deutschen Idealismus, p. 82 et aussi Kant 
Emmanuel, Critique de la raison pratique, §8, tr. L. Ferry et H. Wismann, p. 647. 

21 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 55; tr. p. 68. 
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doit nécessairement être réalisé et qui, pour cette raison, sera 
certainement réalisé.” 


La vie humaine doit se développer « librement » et selon l’élément 
a priori de l’histoire, ce que Fichte nomme le « plan universel ». 
Dans la première leçon des Grundzüge, Fichte présente ce plan à 
travers cinq époques du monde : 


1) L’époque de la domination inconditionnée de la raison au moyen de 
l'instinct: état d'innocence de l'espèce humaine. 2) L'époque où 
l'instinct rationnel se transforme en une autorité de contrainte extérieure : 
l’ère des systèmes positifs d’enseignement et de vie, qui ne remontent 
nulle part aux ultimes fondements [...], mais en revanche ambitionnent 
de contraindre et exigent la foi aveugle et l’obéissance inconditionnée : 
état initial de la faute. 3) [...] l’âge de l’indifférence absolue à l’égard de 
toute vérité : état du péché consommé. 4) L'époque de la science de 
l'esprit [...] état initial de la justification. 5) L’époque de l’art rationnel : 
[...] état de la justification et de la sanctification achevée. 


Notons que Fichte situe son propre temps dans la troisième 
époque. Selon lui, les époques 4° et 5° concernent précisément 
lavenir. Quant à son temps, il le définit comme « l’indifférence 
absolue ». Pourquoi ? Parce que la maxime de cette époque est la 
suivante : «n’admettre strictement comme existant et comme 
certain que ce que l’on comprend et conçoit clairement »°* ; 
« n’accorder strictement de validité qu’à ce que l’on conçoit »”. 
Cela signifie que l’époque n’est comprise simplement que par le 
« concept d’expérience empirique (empirischer 
Erfahrungsbegriff) ». Dans cette époque l’on ne conçoit que les 
choses devant nos yeux. On ne s’intéresse qu’à sa propre vie 
personnelle. Autrement dit, dans cette époque, la vie personnelle 
ne vise que l’« instinct naturel de préservation de soi (Naturtrieb 
der Selbsterhaltung) » et le «bonheur personnel (persônlichen 


22 Ibid., p. 17; tr. p. 34. 
23 Ibid., p. 11-12; tr. p. 27-28. 
24 Ibid., p.21; tr. p. 37. 
25 Ibid., p.71; tr. p. 83. 
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Wohlseyn) ». Fichte saisit en ce sens l’essence de son temps, celle 
de l’époque de l’Aufklärung. Il considère donc son temps comme 
époque de la « liberté vide », où l’on ne pourra pas atteindre la 
liberté véritable. Un tel discours fichtéen est l’antithèse de 
« Lumières et épanouissement (Auf- und Ausklärung) ».?° 


Qu'est-ce que la vie conforme à la raison, contraire au 
principe de la troisième époque ? Ou bien plutôt, comment peut-on 
parvenir à la vie rationnelle, indispensable à la réalisation de la 
liberté ? La vie rationnelle consiste, selon Fichte, en « ce que la 
personne s’oublie dans l’espèce, met sa vie propre au service de la 
vie de la communauté et la lui sacrifie »°”. La vie personnelle doit 
être placée sous l’espèce humaine, à travers le sacrifice de soi ou 
l’oubli de soi en vertu de l’idée. L’abandon de la vie personnelle 
est la condition pour arriver à la vie rationnelle. Certes, la 
sympathie pour les souffrances des autres ou l’attachement à des 
choses du monde ne disparaissent pas totalement. Mais, comme ils 
n’ont pour objet que la personnalité individuelle, ils ne sont que 
l’«antichambre (Vorhof)» de la vie supérieure qui embrasse 
l’espèce humaine. On ne se fraie le chemin vers la vie supérieure 
que si l’on abandonne la jouissance de la vie personnelle 
empirique, à savoir l’amour propre. Mais dans ce cas, comment, 
dans la vie supérieure, l’individualité se conserve-t-elle ? La vie 
personnelle disparaît-elle de la vie totale en tant qu’espèce ? Selon 
Fichte, la vie personnelle renonce d’abord à la joie qu’elle prend à 
elle-même, par l’« aspiration (Sehnsucht) »* à la vie rationnelle. 
Puis la «peine (Mühe) » et le «travail (Arbeit) » lui permettent 
d’entrer dans le domaine de la vie rationnelle. En d’autres termes, 
la vie rationnelle pénètre, tout d’abord, en tant qu’image qui se 
présente comme idée, dans la vie personnelle. Ensuite cette image 


26 Ibid., p. 40; tr. p. 54. 
27 Ibid., p.35; tr. p. 50. 
28 Ibid., p.41; tr. p. 55. 
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est saisie comme impulsion à partir de laquelle la vie personnelle 
se reçoit comme sa propre existence comme vie rationnelle. C’est 
un développement par lequel elle déploie sa propre vie dans l’idée, 
en s’accordant avec elle. 


Cette idée s’appelle la spéculation véritable, la pensée 
autonome. 


Elle se suffit parfaitement à elle-même et se trouve comblée par elle- 
même, car elle n’a besoin de rien d’autre — tirant d’elle-même et de ses 
propres forces la liberté et la légèreté suprêmes.”” 


Cette individualité-là anéantit l’individualité sensible et détermine 
purement à partir d’elle-même l’individualité idéale, plus 
proprement appelée l’« originalité »°°. Comme nous l’avons déjà 
vu, la philosophie fichtéenne de l’histoire a, dès son origine, une 
orientation éthique. Dans la mesure où l’histoire doit se déployer 
selon le « plan universel », elle est rationnelle et téléologique à la 
fois. En ce sens, il nous apparaît que la tentative fichtéenne 
envisage l’histoire dans une dimension morale. L’orientation 
éthique est ce qui rend pratique et actuelle la tentative de Fichte. 
Pourtant, comme nous l’avons déjà dit, la difficulté est de savoir 
d’où provient la liberté en tant qu’exigence. Comment concilier la 
thèse d’un acte libre avec l’élément a priori de l’histoire comme 
plan universel ? Pourquoi la vie personnelle doit-elle être conduite 
librement vers son sacrifice ? 


La philosophie de l’histoire de Fichte a ceci de particulier 
que son principe s’établit, conformément à la loi morale, comme 
l’auto-sacrifice de la vie personnelle ou comme l’accomplissement 
de la vie rationnelle par l’oubli de soi. Pourtant, comment 
l’existence humaine est-elle conduite à ce sacrifice de soi — ce qui 


29 Ibid., p.41; tr. p. 55. 
30 Ibid., p. 69; tr. p. 82. 
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semble s’opposer au sens commun — ou comment est-elle conduite 
à un tel tournant, à une telle transformation ? Il nous apparaît que 
P« orientation (Zug)» vers ce tournant — contre l’intention 
kantienne — dépasse le domaine de l’éthique. Qu'est-ce qui nous 
pousse à aspirer à la vie rationnelle ? Selon Fichte, seule la religion 
chrétienne accomplit ce tournant. Dans la religion chrétienne, 
l’idée devient la pensée vivante. C’est en cela que le système 
fichtéen de l’éthique s’accorde avec l’enseignement chrétien et 
plus particulièrement avec l’enseignement johannique. Pourquoi 
l’évangile de Jean ? On remarquera d’abord que Fichte pense qu’il 
existe deux formes extrêmement différentes du christianisme : 
l’une dans l’évangile de Jean, l’autre chez l’apôtre Paul. Fichte 
rejette le christianisme qu’avaient prêché Saint Paul et ses adeptes 
en raison de ce qu’ils disent de la Création ex nihilo, bien qu’ils 
soient considérés comme fondateurs du christianisme. L’évangile 
de Jean est précisément pour Fichte «le document le plus 
authentique et le plus pur ».° 


Ce qu’il nous faudra comprendre en premier lieu, c’est la 
création divine. 


Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 476; tr. p. 182. Le point de vue fichtéen s’oppose à 
l’histoire de l’enseignement classique du christianisme. Voir Adolphe von Harnack, 
L'essence du christianisme : seize conférences, (traduction entièrement nouvelle), Paris, 
Fischbacher, 1907. Afin de connaître la vie et la prédication de Jésus, Harnack, se 
fondant sur le point de vue de l’historicisme, a reconnu la valeur historique des Évangiles 
synoptiques (Matthieu, Marc, Luc) et nié l'Évangile de Jean parce qu’il a « illustré de 
hautes pensées par des situations imaginaires » (p. 32). Néanmoins, Harnack a admis que 
l'Évangile de Jean est un « document de premier ordre » pour comprendre l'intuition 
vivante ou la lumière de Jésus. En ce sens, il a estimé Fichte ainsi: «C’est à la 
repentance, au changement intérieur qu’il [Fichte] les [ses concitoyens] appelait, à Dieu 
[...], à la vérité et à l’Esprit, afin que l’Esprit vînt tout renouveler [...]. Il a su réouvrir les 
sources obstruées de notre force, parce qu’il connaissait les puissances d’où vient le 
secours, et parce qu’il avait bu lui-même de l’eau de la vie » (p. 61). Cette déclaration de 
Harnack trouve son origine dans sa lecture des Discours à la nation allemande (1808) de 
Fichte et il nous semble qu’elle exprime bien la tendance fichtéenne de cette période. 
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Au commencement — Dieu créa [...] non, dit Jean [...]; au 
commencement, au même commencement dont il est aussi question là, 
c’est-à-dire primitivement et avant aucun temps, Dieu ne créa pas, il n’y 
eut pas besoin de Création ; — mais était déjà — déjà était le Verbe, — et 
c’est celui-ci seulement qui fit toute chose.” 


Jean indiquait cela de façon plus flagrante et saillante : 


Au commencement était le Verbe et le Verbe était auprès de Dieu et le 
Verbe était Dieu. Il était au commencement auprès de Dieu. Tout fut par 
lui, et sans lui rien ne fut. Ce qui fut en lui était la vie, et la vie était la 
lumière des hommes, et la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres 
ne lont pas saisie.” 


Dieu est l’Être intime et caché en soi: nous ne pouvons que le 
penser. Alors même qu’il existe, nous ne pouvons le saisir que 
comme un « ceci (Dass) ». Dieu existe par son essence intime et 
absolue. L’existence de Dieu ne se distingue de son Être qu’à 
travers nous, mais elle n’en est pas distincte en soi et en lui. Elle 
est proprement et originellement dans l’Être, identique à l’Étre, et 
l’Être même. Rien ne devient ni ne se produit en Dieu et de Dieu. 
Fichte dit ainsi : 


Ibid., p. 479f. ; tr. p. 186f. 

Jean, 1, 1-5. Nous avons opté pour la traduction assurément la plus connue et répandue, 
faite par l’École biblique de Jérusalem, mais nous en préférons une autre. Pour la 
traduction de «67oc », Bernard Pautrat, connu comme le traducteur de Spinoza, dit : 
«la signification de ce mot grec, à travers sa longue tradition, est à ce point riche et 
complexe qu'aucun mot français n’est vraiment à même de la rendre » (Jean Évangile, 
tr., préfacé et annoté par Bernard Pautrat, Paris, Payot &Rivages, 2000, p. 171). Selon 
lui, dans la traduction par « Verbe », nous perdrons le sens riche de ce mot grec, c’est-à- 
dire « le rapport qu’il doit bien y avoir entre ce Aóyoç et tous les A6yot du texte, lesquels 
désignent généralement les paroles que dit Jésus » (p. 172). Il propose donc cette 
traduction : « Dans le principe était la parole » (p. 33). Il traduit le grec « A6yoc » par 
«parole ». « À suivre Jean, c’est cette parole (qui dans le principe était, était auprès du 
dieu, et était dieu) qui s’est incarnée en Jésus, et les paroles de Jésus ne sont, à en croire 
Jésus lui-même (et il demande qu’on l’en croie), rien d’autre que celles qu’il a entendues 
quand il n’était pas encore en ce monde, quand il était parole auprès du dieu son père. 
Telle est, pour Jean, l’incarnation : une parole devenue chair, et qui parle » (p. 172). 
Comme nous le verrons, comprendre la « parole (A6yoc) » à partir du point de vue de 
l’incarnation est la base de la pensée religieuse de Fichte (lui-même a opté pour la 
traduction de « A6yoc » par « Wort » en allemand). 
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ôtez ce phantasme d’un devenir, à partir de Dieu, de ce qui n’est et 
n’était pas éternellement et nécessairement en lui ; d’une émanation où il 
n’est pas présent, mais où il abandonne son œuvre.** 


Il semble que la reconnaissance d’un devenir de Dieu permette 
d’attester l’existence de ce qui est devenu. Mais une telle 
connaissance sépare Dieu et sa créature. Aussi, si Dieu créait la 
créature à partir du néant, ce ne serait qu’en projetant en elle ce qui 
n’était pas en lui, et par là nous résiderions dans le « néant vide ». 
« L'’Être auprès de Dieu (bei Gott Seyn) », le Verbe, est déterminé 
comme « l’auto-expression de soi-même par Dieu (Gottes Sich- 
Aussprechen seiner Selbst) »™ ou comme une parole qui parle, qui 
est l’existence immédiate de Dieu. Comme le Verbe, l’existence 
était au commencement : il n’y a pas besoin de création. C’est par 
et dans le Verbe, c'est-à-dire là où il parle ou dans une parole qui 
parle, que le monde et toutes choses ont été faits : «le Verbe est 
l'unique créateur du monde »”°. L'existence de Dieu est tout à fait 
identique à son Être même, et les deux sont inséparables l’une de 
l’autre : 


cette existence divine dans sa propre matière est nécessairement savoir, 
et c’est dans ce savoir seul qu’un monde et toutes choses qui se 
rencontrent au monde sont devenus réels.” 


À travers l'interprétation des deux versets suivants : « Ce qui fut 
en lui [le Verbe] était la vie, et la vie était la lumière des 
hommes », Fichte déclare : 


C’est en lui, cette existence divine immédiate, qu'était la vie, le 
fondement le plus profond de toute existence vivante, substantielle, mais 
demeurant éternellement cachée au regard." 


Fichte Johann Gottlieb, SW V, p. 480; tr. p. 188. 
Ibid., p.481; tr. p. 188. 
Ibid., p.481; tr. p. 188. 
Ibid., p.481; tr. p. 189. 
Ibid., p.481; tr. p. 189. 
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C’est la raison pour laquelle Fichte pense que l’enseignement 
johannique est un système de la vérité relevant du sentiment intime 
de l’homme. 


Pour Fichte, la tâche de la philosophie est de justifier cet 
enseignement chrétien. Finalement, la pensée fichtéenne de 
l’histoire est parvenue à la religion : la religion est considérée 
comme le principe premier et ultime des phénomènes qui 
caractérisent l’histoire. Il écrit : 


c'était une pensée religieuse ; toutes nos considérations étaient des 
considérations religieuses ; notre façon de voir et notre propre œil dans 
cette façon de voir étaient religieux.” 


La religion chrétienne peut seule donner une « éducation »*° 
générale au peuple, elle ouvre un chemin dans lequel on se sacrifie 
librement afin de parvenir à la vie rationnelle en tant que vie 
bienheureuse. Les Grundzüge démontrent que, à partir de la 
spéculation pure, la conception de l’éthique est approfondie en 
vertu de la conception religieuse. Cela ne veut pas dire que la 
morale s’évanouit dans la religion, mais plutôt que l’homme doit 
passer par la morale afin de parvenir à la dimension religieuse. 
Ainsi, la philosophie fichtéenne de l’histoire s’inscrit dans la 
dimension religieuse et surtout johannique de l’histoire. 


39 Fichte Johann Gottlieb, SW VII, p. 240; tr. p. 243. 
40 Voir Cattin Emmanuel, « Nationalité philosophique ? Sur les Discours à la nation 
allemande ». 
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Le Monde tel qu’il sera d’Émile Souvestre : 
anticipation et saint-simonisme 


ALEXANDRE PAGE 


CHEC 


enser l’avenir est, et a toujours été une préoccupation 

importante des auteurs et des artistes, qu’il s’agisse d’un 

futur lointain, proche, optimiste ou pessimiste. Cette 
préoccupation devint particulièrement grande au XIX° siècle, 
période de bouleversements multiples, et qui, plus que toute autre 
sans doute, s’est projetée vers l’avenir. Au milieu d’un corpus 
d'ouvrages nombreux, cette étude va, plus spécialement, s’arrêter 
sur une publication : Le Monde tel qu'il sera. Il s’agit d’un 
ouvrage publié d’abord sous forme de livraisons entre 1845 et 
1846, puis édité en un volume illustré en 1846 par Coquebert. Son 
auteur est Charles-Émile Souvestre’. Ce dernier, né à Morlaix en 
1806, était surtout connu jusqu’en 1846 pour des recueils de 
poésies teintés de romantisme sur la Bretagne, des romans 
régionalistes, s’inspirant de la tradition orale bretonne dont il 
nourrissait son œuvre. Écrivain engagé, notamment contre les 
injustices de son temps qui touchaient les petites gens, républicain 
convaincu, rien ne le prédestinait néanmoins à devenir avec Le 
Monde tel qu'il sera, un pionnier de l’anticipation. 


Au préalable de cette étude, il convient de poser d’emblée 
un problème terminologique concernant la nature de cet ouvrage, 
puisque celle-ci est sujette à débat. 


À son sujet nous renvoyons à l’ouvrage de Bärbel Plôtner, Redécouvrir Émile Souvestre, 
années de jeunesse : 1806-1837, Morlaix, Skol Vreizh, 2013. 


Le Monde tel qu'il sera d’Émile Souvestre 


Il y a en effet beaucoup de tergiversations quant à savoir si 
le livre de Souvestre est dystopique, ou anti-utopique voire contre- 
utopique. Le problème terminologique relève essentiellement du 
fait que les auteurs ne s’accordent que très rarement sur le sens des 
mots qu’ils emploient, parlant tour à tour et sans forcément de 
distinction, de dystopie, d’anti-utopie, de contre-utopie, de 
disutopie... Il ne s’agira pas ici de prendre position pour l’une ou 
l’autre de ces définitions, mais Le Monde tel qu'il sera correspond, 
par certains aspects, à la définition de la dystopie émise par Corin 
Braga, auteur d’une thèse en 2008 sur cette problématique”. La 
dystopie serait alors une forme d’anti-utopie, mais ayant le 
particularisme de s’intéresser prioritairement à la question de 
l’ordre social, et dans laquelle il n’y a pas nécessairement de 
fatalité inexorable. En quelque sorte la dystopie laisse ouverte 
l’idée que la société future négative qu’elle décrit peut être 
renversée. Ce qui est le cas dans Le Monde tel qu'il sera. 
Néanmoins Braga apporte un complément important à sa 
définition : la dystopie est vouée à correspondre à un futur 
plausible”. Ainsi l’utopie et son extrême anti-utopique ne pourront 
par définition jamais correspondre à une réalité physique, à 
l’inverse de la dystopie. L’ouvrage de Souvestre ne répond pas 
pleinement à un futur plausible. Il est souvent excessif, parfois 
absurde, et le futur de Souvestre, sans se rattacher clairement à une 
anti-utopie, n’est pas non plus totalement plausible et réaliste. 
Cependant chaque auteur apporte ses nuances, et par exemple, 


2 Braga Corin, De l'utopie à la contre-utopie aux XVI-XIX siècles, thèse de doctorat en 
philosophie sous la direction de Jean-Jacques WUNENBURGER, Lyon III, 2008. 

3 «De plus l’utopie et l’antiutopie retomberont dans la classe de l’impossibilité historique, 
et l’eutopie et la dystopie dans la classe sinon de l’imminence du moins de la plausibilité 
historique. » Corin Braga, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », in Metabasis, 
philosophie et communication, n° 2, septembre 2006, p. 15. 
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Tom Moylan considère qu’il y a des dystopies pessimistes, c'est-à- 
dire sans échappatoire possible. 


Quoi qu’il en soit, anti-utopie ou dystopie, Le Monde tel 
qu'il sera propose une vision de l’avenir qu’un lecteur 
contemporain est capable d’interpréter comme un monde pire que 
son propre monde. 


Appréhender l’ouvrage de Souvestre dans son intégralité 
dans le cadre d’une courte étude aurait été peu probant, tant 
l’auteur s’ingénie à détailler, préciser, et présenter son futur dans 
sa globalité, en prenant en compte tous les aspects d’une société 
« moderne ». Aussi ne sera traité ici qu’un aspect du livre, à savoir 
sa relation avec le saint-simonisme. Souvestre en effet, lorsqu'il 
écrit Le Monde tel qu'il sera est un saint-simonien repenti, et son 
ouvrage, en fait, loin d’être un simple texte d’anticipation, est 
aussi, au demeurant, un pamphlet piquant contre les thèses 
idéologiques de Saint-Simon et de ses disciples. 


Trois points en particulier seront étudiés, à savoir la 
question de l’industrie, la question de la politique, et la question du 
cosmopolitisme, trois points qui ont beaucoup nourri les réflexions 
des saint-simoniens, et que Souvestre s’engage particulièrement à 
combattre. En fait, la projection futuriste de ce dernier est très liée 
à sa vision des transformations de son temps, et notamment, 
l’emprise de plus en plus forte des nouvelles idéologies du XIX° 
siècle. 


Avant d’appréhender la question saint-simonienne, il 
convient d’apporter quelques repères par rapport à l’ouvrage lui- 
même, et de l’expliciter quelque peu. Le Monde tel qu'il sera se 


Moylan fait en effet la distinction entre dystopie optimiste « utopienne », et dystopie 
pessimiste «antiutopienne ». (Moylan Tom, Scraps of the Untainted Sky : Science 
Fiction, Utopia, Dystopia, Boulder (États-Unis), Westview Press, 2000). 
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présente comme une série d’observations du monde futur, en l’an 
trois mille précisément, où le spectateur est invité à aller à la 
bibliothèque, au poste de police, dans les arcanes du pouvoir, à la 
manière d’un ethnologue découvrant une nouvelle civilisation. Le 
fil conducteur du livre, c’est le duo de héros, Marthe et Maurice. 
Un jeune couple idéaliste. Ils croient en effet au progrès, et voyant 
leur monde où subsistent misère, souffrances, maladies, ils pensent 
que le monde de demain sera bien meilleur, à l’aune des nouvelles 
théories du xXIX° siècle. Le XIx° siècle voit en effet une explosion 
de nouvelles utopies, de nouvelles philanthropies, qui, s’appuyant 
sur les changements brutaux de la société industrielle, devinrent 
pour certaines très populaires. C’est vers ces gens-là que Maurice 
va chercher ses réponses sur l’avenir, et dès le premier chapitre, 
Souvestre évoque le cas du fouriérisme, et surtout celui du saint- 
simonisme. Initiée par Saint-Simon, dans le premier quart du XIX° 
siècle, et théorisée dans plusieurs ouvrages, cette doctrine repose 
principalement sur deux piliers. Tout d’abord la notion d’égalité. 
Les tenants du saint-simonisme souhaitent, à terme, parvenir à une 
société bannissant les privilèges de naissance et mettant en œuvre 
le concept d’une juste répartition des richesses selon la proportion 
des mérites et des œuvres de chacun (ce qui n’implique pas 
d’ailleurs une égalité de classe). Une égalité qui a ses limites 
encore, comme le rappelle Jean-Luc Yacine dans son ouvrage La 
Question sociale chez Saint-Simon, qui souligne les craintes de 
Saint-Simon quant à l’égalité politique”. Aussi il n’est pas question 
de suffrage populaire dans la doctrine saint-simonienne. 


Deuxième point essentiel, la domination de l’économie. 
Ainsi le monde selon Saint-Simon doit-il reposer essentiellement 


5 «L'idée d’égalité est fausse, quand elle est prise dans un sens absolu, et son application 
politique du suffrage populaire, qui met le pouvoir entre les mains des ignorants est un 
désastre, car elle a fini par engendrer une forme de gouvernement impraticable ». Yacine 
Jean-Luc, La question sociale chez Saint-Simon, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 195. 
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entre les mains des ingénieurs, des scientifiques, des industriels, et 
chercher à atteindre son objectif d’égalité et de bonheur des 
peuples via la productivité, seul moyen, selon Saint-Simon, de 
donner du travail à tous et d’éradiquer ainsi pauvreté et misère tout 
en nourrissant aussi la nécessaire solidarité entre les hommes. Pour 
Saint-Simon d’ailleurs, l’État n’est finalement qu’une grande 
entreprise, dont la direction serait partagée entre trois chambres, 
composées des personnalités ci-dessus évoquées. En fait, pour lui, 
la France ne se remettrait pas de la perte de ses grands chercheurs, 
entrepreneurs, artistes, mais pourrait se remettre de la perte du roi 
et de sa cour, ou même de quelconques gestionnaires. Du coup, il 
conviendrait de donner le pouvoir aux premiers. Les disciples de 
Saint-Simon furent d’ailleurs parmi les principaux leaders de l’âge 
industriel en France, à l’instar de Ferdinand de Lesseps, d’Émile 
Pereire ou d’Alphonse Lavallée. Le canal de Suez, les travaux 
haussmanniens à Paris, sont considérés comme quelques-unes des 
grandes entreprises saint-simoniennes du XIX° siècle. 


Le saint-simonisme a une importance prépondérante dans 
Le Monde tel qu'il sera, car Souvestre a adhéré à cette théorie à la 
fin des années 20°, alors qu’il était encore étudiant et que cette 
idéologie était en pleine expansion. Il en sera d’ailleurs un des 
partisans les plus vivaces, allant jusqu’à fonder une revue porteuse 
de l’idéologie saint-simonienne à Nantes”. Il va aussi en 1829 
ouvrir une école pour filles dans la même ville, mu par le souci 
d'égalité de l’œuvre saint-simonienne. Et finalement, le Maurice 
de l’histoire, c’est un peu Souvestre lui-même, qui, partant l’esprit 
baigné de l’utopie saint-simonienne, va, au fur et à mesure des 


Bärbel Plôtner, spécialiste d’Émile Souvestre, considérait sa grande période saint- 
simonienne entre 1828 et 1831. (Plôtner Bärbel, « Entre la Bretagne et Paris, la genèse 
saint-simonienne d’un romancier républicain : Émile Souvestre au tournant de 1830 », 
dans Philippe Régnier, Études saint-simoniennes, Lyon, PUL, 2002, p. 207). 

Il s’agit de la Revue de l’Ouest, qui fut publiée de manière très éphémère entre septembre 
et novembre 1831. 
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pages, en revenir. Souvestre, en effet, rompit de manière brutale 
dans les années 30 avec l’utopie de sa jeunesse, et revint, au 
contact de la ruralité de sa région natale, à cette doctrine 
chrétienne «traditionnelle » qu’il voyait peu avant comme 
concurrente, qui l’éloigna du saint-simonisme, et lui fit prendre 
conscience d’un certain abandon des vertus humaines face aux 
progrès d’une industrialisation forcenée. 


Cette question de l’industrie dans Le Monde tel qu'il sera 
est prépondérante. Elle arrive très vite dans l’ouvrage, et, du début 
à la fin, apparaît en fait comme une constante dans Le Monde tel 
qu'il sera, montrant l’importance que lui accorde Souvestre. 
Marthe et Maurice se retrouvent dans le monde futur via le rêve, 
s’endormant tous deux en songeant au monde de demain. Et c’est 
le personnage de John Progrès? qui vient les chercher, lequel 
mérite description. Il est ainsi habillé de caoutchouc, porte des 
guêtres en drap anglais, une chaîne dorée par le procédé Buolz, 
une canne de fer, et un portefeuille empli de coupons d’actions 
industrielles. Il ressemblait, déclare Souvestre, «à un banquier 
compliqué d’un notaire »” et était assis sur une locomotive avec, 
derrière lui, un daguerréotype Le Chevalier. Dès cette première 
description de l’an 3000, Souvestre livre une quasi-caricature de 
l’homme du monde industrialisé, offrant une vision cocasse sans 
doute, et assez inquiétante, du progrès. Le progrès industriel, 
grande assise du saint-simonisme, grande assise plus généralement 
du XIX? siècle, dominé par la mécanisation, les manufactures, les 
inventions dont Souvestre se fait l’écho dans son paragraphe. 


8 Le choix d’un prénom britannique n’est pas un hasard, le Royaume-Uni étant, par 
excellence, le pays de la révolution industrielle, d’autant plus dans cette première moitié 
du XIX” siècle. 

9 Souvestre Émile, Le Monde tel qu'il sera, W. Coquebert, Paris, S.D. [1846], p. 9. 
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Cela est d’ailleurs une constante du Monde tel qu'il sera, 
Souvestre adjoignant régulièrement à ses observations du futur un 
adjectif relevant de l’industrie ou de la science pointue, comme 
pour mieux appuyer sur la pénétration de celles-ci dans le 
quotidien. Ainsi, ce même petit personnage tend-il aux héros une 
carte de visite lithographiée. La lithographie qui passe pour un des 
premiers moyens de reproductibilité artistique de grande échelle 
avant la démocratisation de la photographie. 


L’autre constante, c’est la vision éminemment noire que 
jette Souvestre sur l’industrie. Dès leur arrivée en l’an trois mille, 
Marthe et Maurice se réveillent ainsi à Tahiti, rebaptisée Île du 
Noir-Animal, car devenue un lieu où se bousculent les « gros 
industriels » pour obtenir des ressources. Dans ce monde, le 
premier personnage qu’ils rencontrent, si l’on excepte donc John 
Progrès, c’est M. Omnivore. C’est un personnage très intéressant, 
car il est à la fois homme politique et archétype du 
« productiviste » selon Souvestre. Le texte est très explicite sur son 
cas : 


Il [M. Omnivore] exploitait les générations éteintes comme on exploitait 
ailleurs les végétations carbonisées en houille, ou desséchées en tourbes 
combustibles. Sépultures antiques, débris de monuments, bronzes 
précieux, armes, médailles, statues, tout passait par ses mains. 


. . 11 r . F . 
Pillages de tombes anciennes , les opérations « archéologiques » 
d’Omnivore se résument ainsi en une quête absolue du profit 
comme en témoignent d’ailleurs les inscriptions commerciales 


Ibid., p. 23. 
Marthe et Maurice se réveillent d’ailleurs en l’an trois mille dans une des tombes 
ouvertes par Omnivore. 
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qu’il porte sur son costume : nature et prix des produits, barème 
pour les calculs. !? 


C’est là un personnage peu attrayant, qui ne met pas dans 
d’excellentes dispositions pour considérer le progrès industriel. 
Mais Souvestre en rajoute encore, avec la rencontre, cette fois, 
d’un industriel, d’un propriétaire d’usine. C’est le passage 
d’ailleurs le plus frappant de l’ouvrage, au moment où Marthe et 
Maurice font la connaissance de M. Banqgmann. Souvestre donne 
de cet homme - lui aussi député par ailleurs - une description assez 
terrible. Ainsi son usine rejette tant de fumée que celle-ci forme un 
dôme planant au-dessus des alentours, des roues gigantesques 
tournent à la hauteur des toits, il y a cent cheminées, des machines 
s’occupent de tout tandis que des hommes les huilent, les 
refroidissent, elles qui fonctionnent continuellement, tout cela 
employé pour fabriquer, seulement, des moules de bouton. 
Souvestre fait ici un parallèle entre cette usine qui offre une 
imitation artificielle de la vie, et la petite fabrique de l’oncle de 
Maurice. Fabrique baignée du bruit des métiers maniés par des 
jeunes filles, et dans laquelle se mêlaient rires et chansons. 
Bangmann avait méthodiquement ruiné ses concurrents, il avait 
ensuite augmenté allégrement le prix de ses produits et, du fait de 
ses accointances politiques, il avait obtenu du ministre qu’une loi 
oblige les fonctionnaires publics a porté trois boutons de plus à 
leur caleçon. Évidemment pour ne pas paraître mauvais, 
Bangmann fournissait gratuitement les hôpitaux en boutons, pour 
les bébés, les malades et les morts. Hôpitaux ne recevant les 
malades qu’après leur mort pour être sûrs qu’ils ne soient pas trop 
bien portants. Par ailleurs Bangmann façonne la société 
industrielle de demain. Ainsi, dans des loges, il place des couples, 


À propos de la publicité dans Le Monde tel qu'il sera, nous renverrons à l’article de 
Françoise Sylvos, « Emile Souvestre ou la réclame telle qu’elle sera », in Romantisme, 
n° 155, janvier 2012, p. 71-89. 


Alexandre Page 


dont il récupère les enfants. D’après lui, c’est le bonheur parfait, 
car les femmes n’ont plus à faire la cuisine, à tenir le logis, 
l’entreprise s’en chargeant, et les hommes non plus à protéger leur 
famille et à se montrer prévoyants. Bangmann conclue ainsi : « De 
cette manière le travailleur reste sous notre tutelle, bien logé, bien 
nourri, bien vêtu, forcé d’être sage, et recevant le bonheur tout 
fait»®. Et pendant ce temps, les enfants sont façonnés, 
perfectionnés, croisés, pour finir par être ce que Souvestre décrit 
comme des « métis industriels »!*, Là une race de forgerons, là une 
race de crieurs publics, tout en bouche et en poumons. Souvestre, 
ne faisant pas dans la demi-mesure, détaille là une femme, 
résistant lorsqu’on lui enlève son enfant, «une nature dépravée » 
d’après Banqgmann, et décrit la maison de retraite, mouroir où les 
ouvriers sont exploités jusqu’à leur mort, avant que leurs corps 
n’aboutissent sous le scalpel des apprentis médecins, car il n’est 
nul besoin de tombes, personne n’étant destiné à les pleurer. 


Il y a là de nombreux échos à la doctrine saint-simonienne. 
Il est possible de s’en rendre compte par quelques comparaisons 
avec des éléments tirés du Catéchisme des industriels, publié par 
Saint-Simon à la fin de sa vie, en 1823, est qui est un excellent 
résumé de sa doctrine cultivée jusqu’alors dans de nombreux 
ouvrages théoriques. Ainsi dans ce petit volume, Saint-Simon 
écrit : 
La classe industrielle doit occuper le premier rang. [...] Les autres 


classes doivent travailler pour elle, parce qu’elles sont ses créatures, et 
qu’elle entretient leur existence. 


Évidemment, il n’y a pas dans la pensée de Saint-Simon ce qu’en 
interprète Souvestre dans Le Monde tel qu'il sera : il n’y a pas 


13 Souvestre Émile, op. cit., p. 155. 
14 Jbid., p. 156. 
15 Saint-Simon, Catéchisme des industriels, Paris, Imprimerie de Sétier, 1823, p. 2. 
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chez Saint-Simon cette pensée quasi esclavagiste, violente, qui 
ressort chez Souvestre, mais ce dernier, montre très clairement 
qu'entre un monde parfaitement hiérarchisé, organisé, fait pour 
fonctionner et produire, toujours dans le respect des valeurs 
d’égalité notamment, et un monde basé sur l’oppression, la 
domination, la barrière peut vite être franchie. Par ailleurs dans ce 
même catéchisme, Saint-Simon rejette l’insurrection, la révolte, et 
insiste sur le nécessaire besoin de passivité de la puissance 
industrielle '*. Pour Saint-Simon, paix, tranquillité publique, sont 
nécessaires à l’industrie, et ne peuvent se faire qu’avec l’industrie. 
Là encore, Souvestre détourne négativement cette position, 
montrant un monde déshumanisé, dans lequel la révolte est 
réprimée par l’industrie, dans lequel toute velléité est comprimée 
parce que l’industriel a la mainmise sur la vie, et même la mort, de 
ceux qu’il emploie. Certes la tranquillité publique est assurée, mais 
certainement pas dans les modalités que proposait Saint-Simon. 


L'avenir radieux à l’aube de la révolution industrielle, 
qu’envisageaient Saint-Simon et ses nombreux partisans, se 
transforme avec Souvestre en un avenir affreux, où la machine ne 
se contente pas de remplacer l’homme, mais où l’homme lui- 
même devient une sorte de machine. Il est conditionné pour un 
métier, il fait le métier pour lequel il a été conditionné, jusqu’à ce 
qu’il soit mis au rebut. D'ailleurs, il n’y a plus tant de différences, 
entre l’homme et la machine, car les machines ont, par exemple, 
un certificat d’état civil. Souvestre donne ainsi la description d’un 
acte de décès d’un sous-marin appelé « Dorade accélérée ». Il y a 
son lieu de naissance, l’Île du Noir, son âge, dix-huit mois, son 
coût, quatre cent mille francs, et la cause de sa mort : choc avec 


« La tranquillité publique ne saurait être stable tant que les industriels les plus importants 
ne seront pas chargés de diriger l’administration de la fortune publique. [...] Les 
industriels les plus importants sont les plus intéressés au maintien de la tranquillité », 
ibid., p. 4-5. 
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une baleine. Seuls quelques privilégiés orchestrent tout cela, à 
savoir les grands industriels appuyés par les ingénieurs et les 
scientifiques. Aussi, au-delà de l’image d’Épinal touchant 
l’industrie, entre fumées noirâtres, bruits et laideur, ce qui apparaît 
le plus critiquable pour Souvestre dans l’émergence d’un monde 
industrialisé, uniquement basé sur la classe industrielle dominante, 
c’est son impact sur l’homme. Tout ce que l’homme aurait dû 
trouver d’épanouissement et de paix, dans la prépondérance de 
l’industrie selon l’utopie saint-simonienne, relève du mirage ou du 
rêve cauchemardesque chez Souvestre. 


Il convient à présent d’aborder la dimension politique du 
Monde tel qu'il sera. 


C’est un point important, mais que Souvestre décrit presque 
en dernier dans son ouvrage, et il le fait dans un chapitre 
entièrement consacré à cette question. Ainsi la constitution des 
Intérêts-Unis!?, repose, comme son nom l’indique, sur la seule 
notion d’intérêt. Il y a quatre pouvoirs qui s’exercent. Le premier 
c’est celui du président de la République, que Souvestre nomme 
« l’impeccable », car il ne peut ni bien ni mal faire. En fait il s’agit 
simplement d’un fauteuil vide au nom duquel sont prises toutes les 
décisions des ministres. Outre le fait qu’il y a ainsi une stabilité du 
pouvoir, l’avantage, c’est qu’il ne coûte pas cher non plus, 
nécessitant simplement un tapissier et une douzaine de clous pour 
être remis en état. Pas de personnel, juste une brosse et un 
plumeau, et il n’y a aucun risque de coup d’État. Ce président est 
doté du pouvoir exécutif. 


Ensuite il y a la chambre des envoyés. C’est à la vérité la 
chambre des privilégiés, ceux qui dorment sur de bons lits et 
mangent bien, visant à défendre justement ces deux intérêts et 


17 Il s’agit du grand pays unique et mondial dans lequel évoluent Marthe et Maurice. 
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empêcher ceux qui dorment sur de mauvais lits et mangent mal de 
bénéficier des mêmes avantages *, Ensuite il y a la chambre des 
valétudinaires. C’est celle des infirmes, aveugles, sourds, goutteux, 
car, pour siéger, de toute manière dit Souvestre, « l’entêtement et 
l'ignorance peuvent suffire »'’. Enfin, la dernière chambre est celle 
des banquiers. Ce sont eux qui prêtent l’argent à l’État et tout est 
en gage auprès d’eux. Fleuves, mers, mines, transports, si bien 
qu’heureusement qu’il y a les autres pouvoirs, sinon ils seraient les 
vrais maîtres”. Néanmoins, Souvestre n’en reste pas là, et apporte 
aussi une définition de l’homme politique du futur. Des 
personnages qui «heureusement ne croient pas plus ce qu’ils 
défendent que ce qu’ils attaquent »”'. Les opinions sont, et il 
convient de citer l’auteur tant la phrase est explicite : 


Des logements à loyer dont on déménage dès qu’on en trouve un 
meilleur. Aussi les luttes ont-elles plus d’apparence que de réalité : on se 
combat comme au théâtre, en ayant soin de ne pas se blesser, et 
seulement pour occuper la galerie. Nul ne porte de coups dangereux de 
peur d'en recevoir, les adversaires d’aujourd’hui seront nos alliés de 
demain. 


Il y a encore le détail des élections. Les députés ne sont plus payés 
par le peuple et, selon un système clientéliste, c’est le député qui 
paye ses électeurs pour les inciter à voter pour lui. Ainsi la 
profession de foi du député Bangmann, indique des généralités : il 
veut le bonheur de tous, il ne s’est pas marié montrant son souci de 
la liberté, il fabrique des boutons de toute taille montrant son souci 
de l’égalité, il appelle les hommes « mes semblables » montrant 


« Le législateur a, en effet, pensé que tout citoyen bien couché et bien nourri devait être 
un homme ami du bon ordre, c’est-à-dire, de sa table et de son lit, et qu’il avait 
nécessairement de lumières tout ce qu’il en fallait pour ne pas vouloir en donner une part 
aux consommateurs de paille et de pain noir », Souvestre Émile, op. cit., p. 299. 

Ibid. 

« Ils seraient les maitres de tout, si le fauteuil et les deux chambres n’étaient là », ibid., 
p. 300. 

Ibid. 

Ibid. 
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son souci de la fraternité. Puis, ensuite, il invite à dîner et au bal 
l’électeur lui ayant donné une voix, il remet mille francs en bière 
ou en actions pour les télégraphes aériens à ceux ayant réunis dix 
voix en sa faveur, ou encore, à ceux ayant réunis vingt voix, une 
rente à vie de deux litres de potage à la gélatine quotidien. 


Il y a encore des séances d’assemblée dans ce monde de 
l’an trois mille, avec les chefs des partis politiques, dont le plus 
important est celui des équilibristes. Ils arrivent toujours à se 
maintenir quelque part en politique, ils sont aussi appelés 
conservateurs, car ils dépensent une ardeur surhumaine à conserver 
leurs places et leurs pensions. En face, il y a les aspirants, ceux qui 
aspirent à prendre les places des équilibristes, et au milieu les 
indépendants qui vont de gauche à droite pour bien montrer qu’ils 
ne suivent aucun chemin. Ensuite, il y a quelques petits partis aux 
marges, qui déplacent les majorités faisant qu’une chambre qui 
déclare quelque chose un jour, déclare l’inverse le lendemain, 
voire le jour même. Ainsi, Souvestre décrit une séance de vote de 
loi à l’assemblée. Tandis que les ministres souhaitaient voir 
disparaître les trois paires de gants des soldats, Banqgmann défend 
l’idée d’accorder six paires de gants pour ces derniers. Après un 
discours éloquent, le premier article sur les six paires de gants est 
adopté par trois cent vingt-trois voix contre deux cent quatre-vingt- 
dix. Les ministres réagissent. Ils déclarent à M. Bangmann que les 
crochets étrangers qui font concurrence à ses boutons seront 
interdits, à un autre chef de parti qu’il sera nommé avocat, à un 
troisième qu’il sera nommé maréchal, à un quatrième que son 
neveu aura une perception et sa cousine un bureau de tabac. De ce 
fait, au vote définitif pour l’ensemble de la loi, il y a six cent onze 
voix contre, et deux voix pour. 


La vision de la politique du futur est chez Souvestre 
ironique, drôle parfois, mais d’une causticité rare. Tout comme 
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pour la dimension industrielle qui était un moyen pour lui de 
dénoncer les risques de dérive de son temps, il s’attaque ici aux 
problématiques de corruption, de manque de conviction des 
politiques (la première moitié du xIX° siècle est assez évocatrice de 
ce problème), et, républicain convaincu, il met aussi en avant les 
problématiques que peut poser ce système dans lequel chacun, 
ayant des intérêts privés, ne défend plus l’intérêt public. C’est 
encore une manière pour lui de critiquer le système saint-simonien, 
lequel justement envisageait le pouvoir entre les mains des 
banquiers et des industriels, lesquels sont les premiers à avoir des 
intérêts particuliers. Dans Le Monde tel qu'il sera, les industriels et 
hommes d’affaires ont tous un poste de député, Omnivore comme 
Bangmann par exemple. Là encore, Souvestre détourne les 
intentions louables de la vision saint-simonienne. En somme, 
puisque les industriels créent la richesse du pays, puisque ce sont 
eux qui sont les plus utiles à la société, qui donnent du travail aux 
gens, puisque ce sont théoriquement de bons administrateurs, ils 
devraient légitimement prendre le pouvoir par rapport aux autres 
classes décrites par Saint-Simon, à savoir les militaires, les 
législateurs et les fonctionnaires publics”. Pour Saint-Simon, le 
pouvoir militaire est oppressif, il favorise la loi du plus fort, et les 
législateurs, comme les fonctionnaires d’ailleurs, n’ont aucune 
légitimité pour intervenir dans le cadre de l’entreprise, pour 
prélever l’impôt, dont Saint-Simon dénonce la hausse constante. 
Pour lui, l’industriel occuperait en plus gratuitement ses fonctions 
institutionnelles”*. Souvestre, pour sa part, oppose une vision 
moins idyllique : les industriels évidemment, et en particulier les 
plus puissants, utilisent leur pouvoir politique comme une arme 


Auxquelles il convient d’ajouter les nobles et les rentiers. 

«Les industriels se constitueront première classe de la société ; les industriels les plus 
importants se chargeront gratuitement de diriger l’administration de la fortune 
publique ». Saint-Simon, op. cit., p. 38. 
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économique, comme un moyen de pression. L’exemple de la 
séance avec Banqgmann est très explicite de ce point de vue. 


Il y a enfin un troisième aspect tout à fait révélateur de 
l'opposition entre Souvestre et la doctrine saint-simonienne : c’est 
celui du cosmopolitisme. 


C’est là un terme complexe à analyser, car il revêt plusieurs 
interprétations. L’homme cosmopolite pour certains, c’est celui qui 
est capable de toucher à l’universalité, tout en conservant ce qui 
fait sa nature propre, sa singularité. C’est l’homme du monde qui 
garde son identité. Mais c’est un terme qui, pour d’autres, évoque 
plutôt l’homme déraciné, qui n’a plus ni famille ni patrie, car il n’a 
plus, en quelque sorte, de cercle référent. L’homme cosmopolite 
serait alors à la fois de partout et de nulle part. En 1832 déjà, 
Guillaume Moens dans sa Réfutation de la doctrine de Saint-Simon 
pointait du doigt cet aspect de la doctrine saint-simonienne : 


Un point essentiel de la doctrine saint-simonienne consiste à faire de 
toutes les familles, et de toutes les nations de l’univers un seul corps 
social, une association universelle, compacte et indivise ; association, où 
tous les droits privés cesseront ; où les intérêts se confondront ; où les 
affections particulières se fondront dans l’affection de l’ensemble. 
L'homme n’aura plus de famille ni de patrie; son amour sera 
cosmopolite. 


Durkheim, grand admirateur de Saint-Simon, ne disait pas 
l’inverse dans les années 20, considérant que, par définition, le 
rêve industriel saint-simonien ne pouvait s’envisager qu’à une 
vaste échelle. Il écrit: « La réalisation de la société industrielle 


Moens Guillaume (abbé), Revue du Saint-simonisme ou réfutation de la doctrine de 
Saint-Simon, Liège, Imprimerie de Jeunehomme frères, 1832, p. 186. 
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suppose la création d’une société plus vaste, tant au plan temporel 
que spirituel, bref l’établissement d’un concert européen ».*° 


Souvestre, lui, est radicalement anti-cosmopolite. Un anti- 
cosmopolitisme qui vient notamment de son attachement à la 
Bretagne, bien conscient de la vision particulièrement négative 
qu'avait alors l’identité bretonne, et plus largement les identités 
régionales, dans l’état français centralisé. Ainsi il rapportait le cas 
de ces voyageurs qui cherchaient en Bretagne des traces 
«vivantes » du Moyen-âge, comme si la Bretagne était un pays 
arriéré et barbare.” 


Il était dubitatif sur la possibilité de coexistence entre les 
traditions bretonnes, sa langue en particulier, et la France de Paris 
où Souvestre cherchait, assez vainement, à amener sa culture 
régionale via ses écrits. Néanmoins sa considération anti- 
cosmopolite lui vient aussi de ses études sur la colonisation des 
Amériques par les Espagnols, puisqu'il avait en effet consacré son 
temps à une étude sur Barthélémy de las Casas, célèbre 
missionnaire espagnol qui avait pris la défense des Indiens 
d'Amérique. Et pour lui, cette rencontre entre deux civilisations 
que tout oppose est exactement ce à quoi mène la confrontation de 
deux cultures dont l’une se jugera toujours supérieure à l’autre. Il 
est intéressant de souligner que c’est d’ailleurs par son engagement 
contre le cosmopolitisme qu’il s’engagea contre l’esclavage en 


Marcel Fournier rapporte cette citation tirée du Socialisme dans Émile Durkheim : 1858- 
1917, Paris, Arthème Fayard, 2007, Non paginé (note 119). Il la commente ainsi: 
« Durkheim met ainsi en évidence la dimension internationaliste et cosmopolite de la 
pensée saint-simonienne ». 

Bärbel Plôtner, « Enjeux et risques du contact des “races” chez Souvestre », dans Moussa 
Sarga (textes réunis et présentés par), L'idée de « race » dans les sciences humaines et la 
littérature (XVIII-XIX siècles). Actes du colloque international de Lyon (16-18 
novembre 2000), Paris, L'Harmattan, 2003, p. 269. 

Cette étude s’inscrivait dans une suite d’articles publiés dans la Revue de Paris entre 
1842 et 1844 et est consacrée à l’histoire des colonies françaises aux Amériques. 
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1848. À ses yeux, le cosmopolitisme n’était rien d’autre qu’une 
énième utopie. 


Dans Le Monde tel qu'il sera, il aborde la question du 
cosmopolitisme. D’abord il n’y a plus qu’un seul grand état 
mondial. Ensuite, la société est totalement métissée. Son héros voit 
ainsi dans la physionomie des hommes des origines mongoles, 
américaines, malaises, caucasiennes, et conclut : «Ce mélange de 
types était la conséquence naturelle des progrès des lumières »°°. 
Le terme « conséquence » révèle indéniablement que Souvestre ne 
marche pas dans les pas de Saint-Simon. Mais, plus loin, il fait une 
comparaison encore plus appuyée, puisqu'il compare cette mixité à 
un terrain laissé en jachère où toutes les plantes se mélangent, mais 
au milieu desquelles une ou deux finiront par étouffer les autres. 
Pour lui, l’utopie de la « fraternité générale » devient la contre- 
utopie de la « laideur universelle ».*° 


L’autre passage où il évoque le cosmopolitisme est 
lorsqu'il s’intéresse au port de Sans-Pair, la capitale du pays 
mondial. Il écrit ainsi qu’il y avait plein de bateaux qui 
«traversaient les mers, remontaient les fleuves, pour porter aux 
peuplades les plus reculées les bienfaits du vaudeville, ou les 
enseignements de l’opéra-comique »°". Il y a là encore beaucoup 
d’ironie par rapport, justement, à cette confrontation des peuples 
que définissait Souvestre, considérant qu’une société se réclamant 
comme « cultivée » ne pouvait que vouloir s’implanter sur des 
territoires qu’elle considérait comme « non cultivés ». Il y a là, 
évidemment, une pique directement adressée à Prosper Enfantin, 


29 Souvestre Émile, op. cit., p. 73. 

30 « Tout les sangs s’étaient mêlés. Mais, comme dans une terre abandonnée à elle-même, 
où les plantes les moins précieuses ne tardent pas à tout envahir, les races les plus 
déshéritées avaient fini par prévaloir dans les générations successives, et la fraternité 
générale avait amené la laideur universelle », ibid. 

31 Ibid., p 103. 
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grand saint-simonien et prosélyte très actif de cette doctrine, qui se 
rendit en Orient pour le réconcilier notamment avec l’Occident 
dans une sorte de paix universelle. 


Souvestre pointe aussi du doigt l’inanité des échanges 
économiques comme garantie d’un monde cosmopolite. Il décrit 
en effet comment, à Sans-Pair, les Chinois amenaient leur plomb 
et l’étain, les Espagnols leur mercure, les Siciliens leur soufre, les 
Américains leur or, les Anglais leur charbon, les Africains leur 
bitume, les peuples du Nord leur fer et leur platine, mais comment 
finalement, tous ces peuples n’étaient reliés par aucune association 
fraternelle. Tous ces échanges économiques avaient, selon 
Souvestre, déconnecté les hommes de leurs villes, de leurs foyers, 
de leurs patries, sans pour autant leur faire adopter la patrie de 
l’autre, en l’occurrence celle de Sans-Pair. 


Ce troisième point est probablement essentiel pour 
comprendre toute la profondeur de la rupture entre la pensée saint- 
simonienne et celle de Souvestre que l’on trouve dans Le Monde 
tel qu'il sera. 


Beaucoup d’autres aspects auraient mérité d’être ici 
approfondis. Notamment la question de la spiritualité, autre notion 
qui traverse l’ouvrage de Souvestre, et qui préside à sa conclusion. 
Pour ce dernier en effet, l’échappatoire qu’il évoque dans son 
épilogue est liée à un nécessaire retour à des valeurs morales 
dépassant le cadre utilitaire et productiviste. Le Monde tel qu'il 
sera ne se place pas dans une inexorable fatalité par rapport à ce 
qu’il décrit. Pour autant, louverture est assez ténue puisqu’elle 
passe pour l’auteur par un revers de la nature qui ramènerait dans 
Pesprit de l’homme la conscience de sa faiblesse et une pensée 
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«réenchantée » au sens divin, mais, plus largement, au sens 
32 
L. 


spiritue 

Il est important de souligner que Souvestre s’inscrit plus 
largement au XIX? siècle, dans une dynamique anti-utopique et 
dystopique remettant en cause la course à la perfectibilité absolue. 
Course qui passe souvent par la technologie et par la mise en 
œuvre de doctrines sociales nouvelles, et qu'avait déjà, sous 
langle de la satire, évoquée Charles Nodier dans Hurlubleu en 
1833*. Si anticipation il y a en effet dans Le Monde tel qu'il sera, 
il est certain que Souvestre cherche avant tout à jeter un regard sur 
sa propre société, qui est aux prémices de ce que sera aux yeux de 
l’auteur, l’an 3000, avec cette dominance croissante de l’industrie, 
cette volonté d’universalité qui pointe dans la pensée de certains 
théoriciens de son temps, et cet embourgeoisement de la classe au 
pouvoir, plus soucieuse de ses propres intérêts que des intérêts 
publics. Tout ce que pour lui le saint-simonisme contribue à 
affirmer, ou contribuerait à affirmer si ses théories étaient 
détournées de leurs intentions premières, dans un but utopiste, par 
définition inatteignable. 
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La vision de l’avenir dans les contes 
fantastiques du XIX° siècle : 
un mirage inaccessible 


KAREN VERGNOL-RÉMONT 


CELIS 


L’avenir, fantôme aux mains vides, 
Qui promet tout et qui n’a rien ! 
Victor Hugo 

Les voix intérieures 

« Sunt Lacrimae rerum » 


e genre fantastique propose une vision bien spécifique de 

l’avenir. En effet, les personnages n’ont que très peu le 

loisir de se projeter et d’imaginer ce que sera le 
lendemain. Étant un genre axé sur la peur, ses conteurs mettent en 
scène principalement l’instant présent, et cet effet est nommé par 
Nathalie Prince « l’épiphanie fantastique »'. Pour elle, tout ce qui 
apparaît dans le texte est appelé à se concentrer sur l’unique 
événement et sur la totalité de l’effet. De même, la brièveté de la 
nouvelle est essentielle puisqu'elle permet de faire vivre le récit de 
façon immédiate. Selon Nathalie Prince toujours, la longueur d’un 
roman a tendance à diluer la chose racontée et l’empêche d’exister. 
Ainsi, soit le narrateur nous propose de vivre le moment présent, 
soit il relate un événement passé. L’immédiateté de la nouvelle 
interdit toute digression vers le futur. Le conteur fantastique 
s’intéresse à l’instant présent pour faire partager au lecteur les 
sensations et l’angoisse ressenties par le protagoniste. Les récits 
peuvent aussi évoquer un événement passé, fort en émotions, 


Prince Nathalie, Le Fantastique, Paris, Armand Colin, coll. « 128 », 2008, p. 79. 
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puisqu'il amène souvent un vacillement de la raison du 
personnage. Mais même lorsque le héros fantastique a la 
possibilité de se projeter dans l’avenir, la plupart du temps, il est 
rattrapé par le passé, source d’idéalisation, mais également de 
regrets. 


Dans les relations amoureuses, par exemple, c’est toujours 
l’épouse décédée qui supplante la femme vivante. Le fantastique 
aime en effet mettre en scène des amours malheureuses, 
impossibles, inconvenantes. Toutes ces romances ont le parfum 
d’un goût d’antan. Le futur se conjugue toujours au passé. Par 
exemple, dans la nouvelle « Véra » (1874) de Villiers de l’Isle- 
Adam extraite des Contes cruels, le veuf éploré ne parvient pas à 
se consoler de la mort de son épouse. Pendant un an, il croit la voir 
sans cesse à ses côtés. L’oublier semble impossible. Aucune 
projection vers l’avenir n’est envisageable, le regard du 
personnage est irrémédiablement tourné vers le passé. 


Notre étude s’articule en trois temps. Tout d’abord, en quoi 
la vision de l’avenir est-elle négative dans les contes fantastiques ? 
Puis pourquoi aimer la morte plutôt que la vivante ? Et enfin, 
comment s’inscrit dans le fantastique une vision du temps bien 
particulière : celle de l’éternel retour ? 


Vision négative de l’Avenir 


Le premier constat que tout lecteur peut faire, c’est que le 
genre fantastique offre une vision négative de l’avenir. En effet, le 
personnage prend souvent conscience que le temps qui passe 
l’amène, de façon inexorable, vers la mort. Mais ce qui effraye 
également le protagoniste, c’est de savoir que la jeunesse n’est pas 
éternelle, et que le temps qui s’écoule entraîne le vieillissement de 
la chair, la disparition de la jeunesse et de la beauté. 
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Ainsi dans « Les Milésiennes » (1892) de Marcel Schwob, 
l’auteur français met en scène de jeunes vierges, belles comme le 
jour et dont le teint est aussi frais que la rosée du matin. Mais une 
épidémie de suicides vient frapper la communauté dont font partie 
ces jeunes beautés. 


La première des Milésiennes s’avança vers l’immense miroir, souriante, 
et se dévêtit. Le voile attaché sur l’épaule tomba, puis le pli du sein, et la 
ceinture azurée qui retenait la gorge : son corps parut dans sa splendeur. 
[...] Mais la jeune fille, les yeux horriblement dilatés, pleura un cri de 
bête épouvantée. Elle s’enfuit, et on entendit le bruit de ses pieds nus sur 
les dalles. Puis, parmi la terreur du silence, des minutes s’étant écoulées, 
retentit le hurlement des pleureuses.? 


Ce sont les jeunes milésiennes, pleines de vie et aux corps parfaits, 
qui décident de se pendre après s’être regardées dans le miroir du 
temple. Seule la personne qui se mire peut voir son reflet. La jeune 
femme s’avance et s’attend à voir l’image de ses courbes parfaites. 
Le lecteur ne sait pas ce qu’elle voit dans la surface miroitante. 
Pourtant, la vision qui s’offre à la jeune fille fait ressortir son 
animalité puisqu’au moment où jaillissent les larmes, la 
comparaison est faite avec « le cri d’une bête épouvantée ». Ce que 
la Milésienne a perçu dans le miroir n’est sans doute pas ce à quoi 
elle s’attendait. Cette vision, après l’avoir fait pleurer, la conduit à 
s’enfuir du temple. Mais la jeune femme ne fait pas que prendre la 
fuite, avec l'évocation du «hurlement des pleureuses », on 
comprend qu’elle s’est donné la mort. Le thème du miroir est 
fréquemment usité en littérature. Objet souvent maléfique, il est ici 
funeste puisqu'il offre aux jeunes femmes, non pas le reflet actuel 
de leur beauté, mais ce que celle-ci devient dans l’avenir. Le 
miroir est également le symbole de l’orgueil des Milésiennes qui 
savent qu’elles ont des corps désirables à la beauté parfaite. Mais 
l’objet miroitant devient sinistre : il ne montre pas la beauté 


Schwob Marcel, « Les Milésiennes », Œuvres, Paris, Phébus, coll. « Libretto », 2002, 
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présente des jeunes femmes, il révèle plutôt que celle-ci est 
éphémère. Face à leur reflet repoussant, un sentiment de révulsion 
et de honte envahit les demoiselles et les pousse à la mort. 


L’image du miroir sinistre était déformée dans le sens naturel des choses. 
Semblable à elle-même dans ce miroir, la Milésienne se voyait le front 
parcouru de plis, les paupières coupées [...]. L’image n’avait plus de 
cheveux, et sous la peau de la tête couraient des veines bleues opaques. 
Ses mains qui se tendaient paraissaient de corne et les ongles couleur de 
plomb. Ainsi le miroir présentait à la vierge milésienne le spectacle de ce 
que lui réservait la vie.” 


La vision du temps qui passe est effrayante puisqu'il aspire toutes 
formes de beauté pour ne laisser qu’un corps usé par la vieillesse. 
Les jeunes femmes, plutôt que de vieillir et de voir sur leurs 
physiques avantageux les affres du temps, préfèrent mettre fin à 
leurs jours. Ce qui est également souligné dans le texte, c’est que 
l’homme est totalement impuissant face à la fuite du temps. Ici, ce 
n’est même pas la mort qui effraie. Les jeunes femmes n’ont pas 
peur de mourir puisqu’elles se donnent la mort de leur propre chef. 
Les Milésiennes sont apeurées par les dommages que le temps 
exerce sur leurs attraits. Pourtant l’homme est défini par sa 
finitude, donc son enveloppe corporelle se dégrade au fil des 
années. Tout comme sa beauté, elle est éphémère et évanescente. 
Mais les Milésiennes, gonflées de vanité par la beauté de leurs 
attributs, choisissent le linceul plutôt que de voir les ans gâter leur 
seule richesse. Elles décident alors de ne laisser aucune chance au 
futur et de figer leur beauté dans l’instant présent. Leur vanité est 
plus forte que leur instinct de survie. 


D’autres textes fantastiques montrent l’impuissance de 
l’homme face au temps qui s’écoule. Chez Edgar Allan Poe dans 
«The Island of the Fay » (1841), une réflexion sur le temps 
apparaît. Le narrateur, placé dans une nature presque merveilleuse, 


3 Schwob Marcel, op. cit., p. 287-288. 
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voire édénique, se retrouve face à une créature féérique. Le temps, 
qui ne devrait pas avoir d’emprise sur elle, va pourtant la faire 
vieillir prématurément et la tuer. 


And again and again she made the circuit of the island, (while the sun 
rushed down to his slumbers;) and at each issuing forth into the light, 
there was more sorrow about her person, while it grew feebler, and far 
fainter, and more indistinct; and at each passage into the gloom, there fell 
from her a darker shade, which became whelmed in a shadow more 
black. But at length, when the sun had utterly departed, the Fay, now the 
mere ghost of her former self, went disconsolately with her boat into the 
region of the ebony flood — and that she issued thence at all I cannot 
say, — or darkness fell over all things, and I beheld her magical figure 
no more.” 


Ainsi la fée voit sa jeunesse et sa vivacité s’évaporer peu à peu, 
montrant du même coup que les créatures enchanteresses sont, 
elles aussi, soumises aux lois implacables du temps. L’avenir pour 
elle se traduit également par le vieillissement et par la mort. Les 
éléments qui composent la scène sont d’ailleurs funestes. L’eau sur 
laquelle navigue l’être imaginaire est en lien avec la vision 
héraclitéenne qui indique « qu’on ne se baigne jamais deux fois 
dans le même fleuve ». L’élément aquatique est lié au temps. Il 
montre que le passé est révolu et ne peut pas être atteint. Ici, 
l’instant présent n’a même pas le temps d’exister. Le temps 
s’accélère de plus en plus puisque la fée est prisonnière de ce 


Edgar Allan Poe, Poetry, Tales, & Selected Essays, Patrick F. Quinn and G.R. Thompson 
(éd.), New York, Library of America, 1984, p. 938. « Et plusieurs fois encore elle fit le 
circuit de l’île, pendant que le soleil se précipitait vers son lit, et à chaque fois qu’elle 
émergeait dans la lumière, il y avait plus de chagrin dans sa personne, et elle devenait 
plus faible, et plus abattue, et plus indistincte ; et, à chaque fois qu’elle passait dans 
l’obscurité, il se détachait d’elle un spectre plus obscur qui était submergé par une ombre 
plus noire. Mais à la fin, quand le soleil eut totalement disparu, la Fée, maintenant pur 
fantôme d’elle-même, entra avec son bateau, pauvre inconsolable ! dans la région du 
fleuve d’ébène, et si elle en sortit jamais, je ne puis le dire, car les ténèbres tombèrent sur 
toutes choses, et je ne vis plus son enchanteresse figure ». Poe Edgar Allan, Contes, 
Essais, Poèmes, (traduction de Baudelaire et de Mallarmé complétées de nouvelles 
traductions de Jean-Marie Maguin et de Claude Richard), Paris, Laffont, 
coll. « Bouquins », 1989, p. 563. 
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minuscule tourbillon” qui tournoie de manière continue autour de 
cette île. Et tout comme l’homme est impuissant face au temps qui 
passe, la fée est entraînée dans ce tourbillon mortifère duquel elle 
ne peut pas s’échapper. L’eau est presque toujours mortifère chez 
Poe, qu’elle soit stagnante ou vive. Ainsi, tout comme les aiguilles 
d’une montre courent autour de leur centre, la barque tourne en 
rond autour de cette île circulaire. Le symbole de la barque n’est 
pas sans rappeler le complexe de Charon qui transforme le voyage 
de la fée en un aller simple pour la mort. Selon Bachelard, la 
barque peut devenir berceau, mais ici elle est clairement assimilée 
au cercueil°. En effet, plus la fée tourne, plus son corps vieillit 
jusqu’à devenir un spectre ; elle n’est donc plus qu’une âme 
comme celle que Charon emmène sur sa barque. Ce conte offre 
encore une vision de l’avenir peu flatteuse, car même les créatures 
imaginaires sont vouées à la mort. Il souligne le côté injuste de 
cette finitude puisque la fée apparaît comme une créature fragile, 
innocente qui, finalement, ne devrait pas mériter cette fin si rapide. 
Le temps est donc un thème récurrent dans la littérature 
fantastique, car il est source d’angoisse et il conditionne l’état 
d’esprit de nos personnages. En effet, la plupart des protagonistes 
mis en scène sont assez mélancoliques, alanguis ou possèdent un 
certain dégoût de l’existence. 


Maupassant, qui s’intéresse énormément à la psychologie 
humaine et aux mystères de l’esprit humain, crée souvent des 
personnages inspirés du réel. Il aime à mettre en scène des 
protagonistes torturés, mélancoliques, qui n’espèrent plus grand- 
chose de l’existence. Ses œuvres fantastiques offrent donc 


5 Dans «A Descent into a Maelstrôm » (1841), le tourbillon a également un aspect 
temporel. Le narrateur explique qu’après avoir survécu à la fureur de la tempête, sa 
jeunesse s’est envolée. Ses cheveux noirs de jais sont devenus blanc neige et son corps 
est celui d’un vieillard. 

6 Bachelard Gaston, L'Eau et les Rêves, Paris, José Corti, coll. « Biblio Essais », 1942, 
p. 88. 
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également une vision de lavenir peu flatteuse. Lui-même 
s’insurge et souligne la monotonie de l’existence : « Je trouve que 
les événements ne sont pas variés, que les vices sont bien 
mesquins et qu’il n’y a pas assez de tournures de phrases »’. Cette 
lassitude de vivre de l’auteur transparaît dans ses contes. Par 
exemple, dans « Suicides » (1880), le narrateur, lassé et abattu par 
un quotidien trop pesant, décide de se projeter dans le futur après 
avoir fait une introspection. 


C’était fini. J'arrivais à la source, et brusquement je me retournai pour 
envisager le reste de mes jours. Je vis la vieillesse hideuse et solitaire, et 
les infirmités prochaines et tout fini, fini, fini ! Et personne autour de 
moi ! Mon revolver est là, sur la table... Je larme... Ne relisez jamais vos 
vieilles lettres.“ 


L’avenir est peu enviable puisqu'il engendre vieillesse, mort et 
solitude, sans aucune promesse de bonheur possible. Par contre, le 
passé lui paraît plus intéressant, il songe à un certain nombre 
d'événements, à ses anciennes conquêtes amoureuses. Tous les 
objets qu’il a amassés au cours des années le replongent dans sa 
vie d’autrefois. Il remonte jusqu’à son enfance. Mais une fois qu’il 
est arrivé aux prémices de sa vie, il imagine le futur qui vient 
fortement contraster avec ses souvenirs. Le jeune homme 
d’autrefois laisse place à la vieillesse et à ses souffrances. Devant 
cette perspective, le narrateur préfère mettre fin à ses jours de 
façon délibérée sans attendre la visite de la faucheuse. D'ailleurs, 
un grand nombre de contes de l’auteur français font une apologie 
du suicide. Dans « L’Endormeuse » (1889), il met en scène un 
établissement où l’on peut mourir librement quand on l’a décidé 
puisque beaucoup de ses concitoyens ne voient rien de bon dans le 
futur. Ces établissements ont d’ailleurs réellement existé durant le 


Castex Pierre-Georges, Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, 
José Corti, 1951, p. 367. 

Maupassant Guy (de), Contes et nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1974, Tome I, p. 180. 
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mandat du général Boulanger qui voulait faire de Paris une « ville 
propre » sans cadavres flottant dans la Seine. Dans «La Nuit » 
(1887), Maupassant met d’ailleurs en scène un personnage qui finit 
par se noyer dans le fleuve parisien. Ainsi, la langueur de vivre des 
protagonistes ne leur donne qu’une vision négative de l’avenir. Le 
fantastique, avec une vision noire du futur, souligne les peurs de 
l’homme : la vieillesse qui entraîne la laideur du corps, la mort et 
l’éternelle question de la survie de l’âme, la solitude. Ainsi, nos 
protagonistes évitent de se projeter dans l’avenir qui est 
grandement anxiogène et se retournent vers le passé. Et c’est 
principalement le cas pour les relations amoureuses. 


Des amours funestes 


Les amours fantastiques sont toujours malheureuses, tout 
comme dans le mythe d’Orphée dont la bien-aimée meurt 
prématurément. En effet, épouse d’Orphée, Eurydice, en tentant 
d’échapper à Aristée, marche sur un serpent qui la mord. Cette 
morsure lui est fatale. Orphée se rend alors aux Enfers pour tenter 
de la sauver et les Dieux, touchés par cet amour si fort, lui 
permettent de la ramener à une seule condition: ne jamais se 
retourner vers Eurydice pour la regarder. Malheureusement, 
Orphée succombe à la tentation et regarde sa bien-aimée. 
Condamné à ne jamais la revoir, il rentre sur terre, seul, où il vit 
reclus pour pleurer l’objet de ses désirs. Les femmes du village, 
jalouses de cet amour exclusif, découpent le jeune homme en 
morceaux et dispersent ses restes dans différents fleuves. Les 
fantastiqueurs s’inspirent de ce mythe, car le narrateur des récits 
fantastiques vit la plupart du temps un amour exclusif auquel il se 
voue corps et âme. 


C’est le cas dans « Ligeia » (1838) d'Edgar Allan Poe. Le 
narrateur est éperdument amoureux de Ligeia qui, par un destin 
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funeste, décède des suites d’une grave maladie. Le narrateur a 
beaucoup de mal à s’en remettre, mais il finit par se remarier 
«dans un moment d’aliénation mentale» avec une femme 
totalement opposée à la sombre Ligeia. En effet, Lady Rowena est 
blonde aux yeux bleus, ce qui vient contraster avec les cheveux 
noirs de Ligeia et son regard couleur encre. Ici s’opposent la 
lumière, avec la chevelure solaire de Rowena, et l’obscurité, avec 
celle de Ligeia. Vie et mort diffèrent de la même manière que futur 
et passé. Mais ce mariage n’est qu’une duperie puisque le narrateur 
pense toujours à sa défunte épouse. 


My memory flew back, (oh, with what intensity of regret!) to Ligeia, the 
beloved, the august, the beautiful, the entombed. I revelled in 
recollections of her purity, of her wisdom, of her lofty, her ethereal 
nature, of her passionate, her idolatrous love. Now, then, did my spirit 
fully and freely burn with more than all the fires of her own.” 


Ligeia le hante toujours et à aucun moment le narrateur ne tente de 
l’oublier et de considérer la vie avec sa nouvelle femme comme la 
possibilité d’un avenir meilleur. Dans l’extrait ci-dessus, on 
remarque que le narrateur regarde uniquement en arrière puisqu'il 
dit que même sa mémoire se retourne : « my memory flew back ». 
L’énumération qui suit décrit Ligeia par le biais de quatre termes : 
«the beloved, the august, the beautiful, the entombed ». Le 
narrateur l’encense jusqu’à clore la phrase par « the entombed ». Il 
a donc bien conscience qu’elle est morte, mais cette caractéristique 
l’oppose à sa seconde épouse Rowena qui est vivante. Et 
d’ailleurs, il ne peut pas aimer cette dernière, car elle est encore en 
vie et ne peut pas remplacer Ligeia. Dans la suite de cet extrait, le 


Poe Edgar Allan, op. cit., p.272. «Ma mémoire se retournait, — oh! avec quelle 
intensité de regret ! — vers Ligeia, l’aimée, l’auguste, la belle, la morte. Je faisais des 
orgies de souvenirs ; je me délectais dans sa pureté, dans sa sagesse, dans sa haute nature 
éthéréenne, dans son amour passionné, idolâtrique. Maintenant mon esprit brûlait 
pleinement et largement d’une flamme plus ardente que n’avait été la sienne ». Poe 
Edgar Allan, op. cit, p. 370. 


TE La vision de l’avenir dans les contes fantastiques du XIX* siècle 


narrateur emploie six fois le pronom «her» dans une longue 
énumération. Le lecteur prend conscience que le veuf voue un 
amour obsessionnel et idolâtrique pour Ligeia. Cette accumulation 
de pronoms montre l’emprise qu’elle exerce sur lui, même une fois 
morte. L’époux se tourne irrémédiablement vers le passé et lorsque 
Lady Rowena meurt, c’est Lady Ligeia qui apparaît sous les yeux 
du narrateur. 


Shrinking from my touch, she let fall from her head the ghastly 
cerements which had confined it, and there streamed forth, into the 
rushing atmosphere of the chamber, huge masses of long and dishevelled 
hair; it was blacker than the wings of the midnight! And now slowly 
opened the eyes of the figure which stood before me. [...] these are the 
full, and the black, and the wild eyes — of my lost love — of the lady — 
of the LADY LIGEIA.” 


Lady Rowena disparaît totalement comme si elle n’avait jamais 
existé aux yeux de son mari. Sa mort lui sert seulement à revoir 
une nouvelle fois celle qu’il aime d’un amour sans faille : Lady 
Ligeia. Le corps sans vie de Rowena devient une coquille vide 
permettant à Ligeia de réapparaître aux yeux du veuf éploré. Mais 
Ligeia semble ne pas supporter d’être morte et de partager son 
mari avec une autre. Elle enferme son époux dans une sphère de 
souvenirs pour l’obliger à rester dans le passé. En effet, Ligeia est 
dans la mythologie grecque le nom d’une sirène. Ces femmes 
hybrides sont célèbres pour envoûter les marins et les attirer à elles 
pour les dévorer. C’est exactement ce que fait Ligeia par le biais 
de son tourbillon de cheveux qui envahit toute la chambre et 
enveloppe le narrateur. Sa chevelure tournoyante la ramène à son 


10 Jbid., p. 277. « Elle se retira à mon contact, et elle dégagea sa tête de l’horrible suaire qui 
l’enveloppait ; et alors déborda dans l’atmosphère fouettée de la chambre une masse 
énorme de longs cheveux désordonnés ; ils étaient plus noirs que les ailes de minuit, 
l’heure au plumage de corbeau ! Et alors je vis la figure qui se tenait devant moi ouvrir 
lentement, lentement les yeux. [...] — Voilà bien les yeux adorablement fendus, les yeux 
noirs, les yeux étranges de mon amour perdu, de lady — de LADY LIGEIA ! », ibid., 
p. 374. 
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origine antique. Mais le texte insiste également sur la couleur de ce 
tourbillon capillaire par le biais d’une sombre comparaison 
animalière. Au moment où le lecteur lit cette ligne, il ne sait pas 
encore que c’est Ligeia jusqu’à ce que les différences existantes 
entre les deux femmes soient mises en avant. La chevelure et les 
yeux qui apparaissent sont couleur de la nuit en parfaite opposition 
avec la beauté lumineuse de Rowena. Le doute n’est plus permis, 
les deux corps féminins se superposent pour redonner naissance à 
celle qui obsède toutes les pensées du narrateur. Le corps de 
Rowena disparaît et même le souvenir de son existence s’efface. 
Ligeia possède donc maintenant le narrateur sur tous les plans : 
physique et psychique. L’obsession dévorante du mari éploré le 
conduit irrémédiablement vers la mort. Ses souvenirs l’empêchent 
de vivre et le consument de l’intérieur. 


Parfois, c’est le partenaire encore vivant qui n’accepte pas 
que sa conjointe soit décédée, et il déploie alors un certain nombre 
de stratagèmes pour continuer à vivre son amour. C’est le cas de la 
plupart des nécrophiles qui aime toujours la personne même quand 
toute vie a fui et qu’elle n’est plus qu’un cadavre. Ils ne se 
contentent pas du souvenir de l’être aimé, ils ont besoin d’étreindre 
le corps sans vie de celui-ci. Maupassant met en scène dans son 
récit «La Tombe» (1884) un jeune homme qui profane la 
sépulture de sa bien-aimée pour la serrer une dernière fois dans ses 
bras. 


Je mis le cercueil à nu. Et je soulevai une planche. Une odeur 
abominable, le souffle infâme des putréfactions me monta dans la figure. 
Oh ! son lit, parfumé d’iris ! J’ouvris la bière cependant, et je plongeai 
dedans ma lanterne allumée, et je la vis. Sa figure était bleue, bouffie, 
épouvantable ! Un liquide noir avait coulé de sa bouche. Elle ! c’était 
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elle ! Une horreur me saisit. Mais j’allongeai le bras et je pris ses 
cheveux pour attirer à moi cette face monstrueuse !!! 


Le jeune veuf refuse la mort de l’objet de son amour et il insiste 
sur le caractère unique de celui-ci. C’est ce que le texte souligne 
par la répétition du pronom personnel «elle» suivi de points 
d’interjection. Maupassant insiste sur la dimension olfactive. 
Malgré le « souffle infâme des putréfactions », l’amoureux éploré 
paraît ne pas être incommodé par l’odeur fétide qui se dégage. Il 
n’est pas atteint par l’instant présent et veut voir la jeune femme 
comme dans le passé. Le présent n’est que mort et odeur 
nauséabonde, alors il s’imagine sentir le parfum des iris qui le 
replonge dans le passé. Cette fragrance est sans doute associée à la 
jeune femme. La suite de l’extrait continue d’opposer les souvenirs 
du jeune homme et la vision présente. L’amour empêche le 
narrateur de voir la dure réalité : le corps qu’il tire de la tombe est 
en putréfaction, mais il est sur le point de l’embrasser quand surgit 
le gardien du cimetière. Le personnage est face à deux sentiments 
contradictoires : le dégoût qu’il exprime par la phrase très courte : 
«une horreur me saisit », suivie par une seconde phrase qu’il 
débute par la conjonction de coordination « mais » indiquant que 
son amour dévorant surmonte cette aversion naturelle face à un 
corps en décomposition. La vision passée de la jeune femme pleine 
de vie prend le pas sur la vision présente qui n’est que 
décomposition et odeur nauséabonde. 


Parfois, les amours passées se rapportent seulement à un 
objet ; c’est le cas dans « La Chevelure » (1884) de Maupassant. 
Un homme découvre dans un meuble dont il vient de faire 
l'acquisition, une natte blonde. Par métonymie, le narrateur 
s’éprend de la femme morte à qui appartenait cette chevelure. Il 


Maupassant Guy (de), Contes et Nouvelles, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
pléiade », 1979, Tome. II, p. 216. 
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avoue d’autre part être attiré par les femmes du passé lorsqu'il 
affirme : « Le passé m'attire, le présent m'effraie parce que l'avenir 
c'est la mort »”. Il préfère rester dans le passé en imaginant la 
jeune femme à qui appartenait cette chevelure solaire. 


N'était-ce point étrange que cette chevelure fût demeurée ainsi, alors qu'il 
ne restait plus une parcelle du corps dont elle était née ? Elle me coulait 
sur les doigts, me chatouillait la peau d'une caresse singulière, d'une 
caresse de morte. Je me sentais attendri comme si j'allais pleurer. Je la 
gardai longtemps, longtemps en mes mains, puis il me sembla qu'elle 
m'agitait, comme si quelque chose de l'âme fût resté caché dedans. !* 


Cette natte agit sur le narrateur qui imagine la jeune femme et 
s’éprend d’elle. Cette gerbe de cheveux morts devient l’objet liant 
le présent au passé et permettant l’amour entre un vivant et une 
morte. 


D’autres textes fantastiques datant du XIX° siècle mettent en 
scène la monomanie d’un personnage face à une « gerbe de 
cheveux morts ». Dans le roman Bruges-La-Morte (1892) de 
Georges Rodenbach, le veuf, Hugues Viane, conserve 
précieusement tous les effets personnels de sa défunte épouse. 
Mais le souvenir qu’il chérit le plus est sans conteste la natte 
blonde, vestige de la chevelure de sa bien-aimée, qu’il conserve 
farouchement dans un coffret de cristal. Rendant toujours 
hommage à ce témoin de l’existence de l’être disparu dont il prend 
grand soin, il tombe amoureux d’une jeune comédienne, qui 
ressemble, trait pour trait, à sa défunte épouse. Très vite, le masque 
évanescent de souvenirs ne suffit plus à faire passer la vivante pour 
la morte. Et quand celle-ci ose toucher cette relique sacrée gardée 
dans le coffret transparent, Hugues la tue. Le spectre de l’épouse 
décédée et la cristallisation des souvenirs heureux sont plus forts 
que la femme vivante, fade par rapport à son modèle. Ces deux 


12 Jbid., p. 140. 
13 Maupassant Guy (de), op.cit., p. 111. 
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exemples’ soulignent l’aspect vampirique de cette obsession qui 
aspire la vie et l’esprit du vivant pour nourrir le souvenir de l’être 
disparu. Le personnage fantastique a besoin de cet objet qu’il 
chérit comme une relique sacrée. On retrouve un conte analogue, 
même s’il est beaucoup plus cruel, chez Poe avec le récit 
«Bérénice » (1835). En effet, le narrateur qui voit sa promise 
décliner, se met à désirer ardemment une partie de son corps qui 
n’est pas rongée par la maladie: ses dents. Une fois la jeune 
femme mise en bière, il déterre le corps et lui arrache ses trente- 
deux dents afin de posséder, à tout jamais, la dentition de sa bien- 
aimée. 


Selon Nathalie Prince, ces reliques sont des objets 
« fétiches » : « ils ne sont alors animés que par la grâce d’une folie 
érotique, d’un imaginaire débridé qui sait [....] se représenter la 
femme à qui elle [la chevelure] appartenait, mais également sa 
négation » *. Ainsi, ces vestiges d’une personne disparue révèlent à 
la fois la folie du personnage, mais également la contradiction 
humaine : désirer ce que l’on ne peut pas obtenir. Le monomane 
ou le fétichiste recherchent un bonheur perdu, un bonheur qu’ils ne 
peuvent pas réussir à avoir puisqu'il est passé. 


Les amours fantastiques sont donc à l’image de leurs 
personnages, elles révèlent leur peur de l’avenir ; vivre dans le 
passé est plus rassurant. Le mari éploré tente alors par tous les 
moyens de se rapprocher de l’objet de ses désirs pour le posséder à 
tout jamais. Ces relations mortifères empêchent toute possibilité de 
bonheur et de projection vers le futur. Mais le passé devient 
lavenir puisqu'il peut être vécu de façon cyclique. 


On peut également penser à « La Tresse Noire » (1859) d’Erckmann-Chatriann. Ce conte 
met en scène le capitaine Taifer qui porte sur lui en permanence une tresse couleur jais. 
Lorsqu'il la dépose sur le bras de Théodore son ami, elle s’anime et rampe le long de son 
bras comme un serpent. 

Prince Nathalie, op. cit., p. 97. 
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Le passé, c’est l’avenir 


Un grand nombre de théories sur le temps existent, mais 
une en particulier semble bien s’appliquer aux récits fantastiques : 
le concept de «l'éternel retour» de Nietzsche. Selon le 
philosophe, la vie est un éternel recommencement, il faut souhaiter 
revivre encore et encore les mêmes actions. Et le bonheur est 
possible à condition d’accepter qu’il y ait des jours plus sombres 
que d’autres. 


Le poids formidable — Que serait-ce si, de jour ou de nuit, un démon te 
suivait une fois dans la plus solitaire de tes solitudes et te disait : « Cette 
vie, telle que tu la vis actuellement, telle que tu l’as vécue, il faudra que 
tu la revives encore une fois, et une quantité innombrable de fois ; et il 
n’y aura en elle rien de nouveau, au contraire ! il faut que chaque douleur 
et chaque joie, chaque pensée et chaque soupir, tout l’infiniment grand et 
l’infiniment petit de ta vie reviennent pour toi, et tout cela dans la même 
suite et le même [...]. L’éternel sablier de l’existence sera retourné 
toujours à nouveau — et toi avec lui, poussière des poussières ! »!° 


Encore une fois, l’homme reste impuissant face au temps. Il est 
condamné à revivre éternellement les mêmes épisodes de sa vie, 
qu'ils soient plaisants ou non. Cette vision de la temporalité est le 
plus souvent négative pour nos auteurs qui voient dans ce 
recommencement une morne lassitude et une négation de la 
liberté. 


Dans le conte de Guy de Maupassant intitulé « Suicides », 
la vision du temps qui se répète est vécue de façon très négative. 
Le narrateur, lassé de son insignifiante existence, projette de se 
suicider et, pour ce faire, il écrit une lettre pour dresser la liste de 
ses désillusions et déplaisirs. 


Nietzsche Friedrich, « Saint Janvier », Gai Savoir, Œuvres complètes de Friedrich 
Nietszche, Livre quatrième, paragraphe 341, (traduction de Henri Albert), Paris, 1901, 
vol. I, p. 295-296. http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31018369f 
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Mais la répétition des mêmes visions a fini par m’emplir le cœur de 
lassitude et d’ennui, comme il arriverait pour un spectateur entrant 
chaque soir au même théâtre. Tous les jours, à la même heure depuis 
trente ans, je me lève ; et, dans le même restaurant, depuis trente ans, je 
mange aux mêmes heures les mêmes plats apportés par des garçons 
différents. !? 


La permanence et la répétition des mêmes actions ne comblent 
plus le narrateur qui ne s’étonne plus de rien et qui exécute, jour 
après jour, les mêmes rituels. « Depuis trente ans » est employé 
deux fois dans la même phrase pour montrer la constance et 
l’aspect répétitif de la vie du narrateur. Chacune de ses journées se 
déroule à l’identique. Aucune surprise, aucun changement ; la 
seule différence tient aux serveurs qui ne sont pas toujours les 
mêmes. Seul face à cette lassitude, et sachant que la vie ne lui 
apportera rien de nouveau, il préfère en finir. 


Jorge Luis Borges utilise lui aussi cette vision du temps. 
Dans «La Muerte y la Brüjula » (1942), la fin du récit peut 
surprendre. En effet, l’enquêteur se permet de critiquer le mode 
opératoire du criminel. L’histoire se clôt sur une impression de 
déjà-vu, mais promet également la rencontre prochaine des deux 
protagonistes. 


En esa linea se han perdido tantos filésofos que bien puede perderse un 
mero detective. Scharlach, cuando en otro avatar usted me dé caza, finja 
(o cometa) un crimen en A, luego un segundo crimen en B, a 8 
kilómetros de A, luego un tercer crimen en C, a 4 kilómetros de A y de 
B, a mitad de camino entre los dos. Aguárdeme después en D, a 2 


17 Ibid., p. 176. 
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kilómetros de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Máteme en D, 
como ahora va a matarme en Triste-le-Roy. à 


Les deux hommes discutent comme s’ils allaient revivre encore et 
encore leur rencontre. Ces deux personnages indissociables l’un de 
l’autre montrent la cyclicité du temps qui leur fait sans cesse 
revivre cette rencontre. Le malfaiteur ne peut exister sans l’homme 
de loi qui le pourchasse, et inversement. Le détective se permet de 
donner une leçon au criminel en lui donnant un schéma à suivre 
pour recommencer de nouveau ses quatre assassinats. Et il projette 
également le fait qu’il va mourir une nouvelle fois. Ainsi, Lönnrot 
renaît de ses cendres tel un phénix et, de nouveau, il traque son 
adversaire de toujours. Ce schéma se compose d’une ligne qui est 
sans nul doute temporelle. Sur cette flèche du temps viennent se 
greffer des événements représentés par les lettres de l’alphabet. 
Une fois ces lettres apparues et les événements survenus, les deux 
hommes se rencontrent de façon inéluctable et Lönnrot meurt pour 
que tout ceci puisse recommencer. Il diffère le temps de l’instant 
qui est composé de celui où les hommes se pourchassent. Le temps 
circulaire intervient à chaque fois que Lönnrot est piégé par 
Scharlach et meurt de la main de celui-ci. Le temps de ce récit est 
bel et bien circulaire”. Selon Jean-Yves Pouilloux, la question du 
temps a été une interrogation qui a traversé la vie de l’écrivain 
argentin. 


Jorge Luis Borges, Cuentos completos, Barcelona, Debolsillo, 2013, p. 192. 

« Sur cette ligne, tant de philosophes se sont égarés qu’un pur détective peut bien s’y 
perdre. Scharlach, quand dans un autre avatar, vous me ferez la chasse, feignez (ou 
commettez) un crime en A, puis un second crime en B, à 8 kilomètres de A, puis un 
troisième crime en C, à 4 kilomètres de A et de B, à mi-chemin entre les deux. Attendez- 
moi ensuite en D, à 2 kilomètres de A et de C, encore à mi-chemin. Tuez-moi en D, 
comme vous allez maintenant me tuer à Triste-le-Roy ». Jorge Luis Borges, Fictions, 
(traduction de Roger Caïillois, Nestor Ibarra et Paul Verdevoye), Paris, Gallimard, 
coll. « Folio Bilingue », 1994, p. 295. 

À la fin du récit, Scharlach promet à Lönnrot que la prochaine fois qu’il le tuera, il aura 
«una sola linea recta y que es invisible, incesante ». On peut alors penser également à 
Zénon d’Elée et son paradoxe « d’Achille et la tortue ». Les personnages se pourchassent 
alors sans fin, sans jamais pouvoir se rattraper. 
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Lorsqu'il se préoccupait de l’éternel retour et du temps circulaire 
(Histoire de l’éternité), Borges abordait une question abstraite, un 
problème métaphysique. [...] Sa réflexion l’amenait à une constatation 
banale empruntée aussi bien à la tradition bouddhiste qu’à Plutarque 
(«L'homme d’hier est mort dans celui d’aujourd’hui, celui d’aujourd’hui 
meurt dans celui de demain »), banale et apparemment désespérante, 
mais dans laquelle il était possible de trouver néanmoins une 
consolation : «Le temps est un fleuve qui m'’entraîne, mais je suis le 
temps ; c’est un tigre qui me déchire, mais je suis le tigre ; c’est un feu 
qui me consume, mais je suis le feu ».” 


Même si la vision du temps peut paraître négative au premier 
abord puisque chaque jour l’homme du passé meurt dans celui 
d’aujourd’hui et passe son temps à mourir et à renaître, il existe 
cette permanence qui fait que l’homme est le temps. En reprenant 
la métaphore héraclitéenne, il souligne que le temps est humain. 
Ainsi, le temps est perçu comme un éternel recommencement qui 
apparaît de façon négative puisqu’on revit le passé encore et 
encore, avec ses erreurs et ses peines. Cette vision cyclique amène 
un dégoût de la vie et une lassitude certaine. Dès lors, comme le 
souligne Maupassant dans « Suicides » : « Chaque cerveau est 
comme un cirque, où tourne éternellement un pauvre cheval 
enfermé. Quels que soient nos efforts, nos détours, nos crochets, la 
limite est proche et arrondie d’une façon continue, sans saillies 
imprévues et sans porte sur l’inconnu »”. La vision du temps qui 
apporte le recommencement éternel et la permanence devrait être 
rassurante, mais, au contraire, elle amène peu à peu le dégoût de la 
vie. 


À la lumière de notre analyse, on peut dire que la façon de 
penser l’avenir se révèle particulièrement négative dans les récits 
fantastiques du XIX° siècle. Imaginer le futur est anxiogène et les 
personnages préfèrent se projeter dans ce qu’ils connaissent : le 


Pouilloux Jean-Yves, Fictions de Jorge Luis Borges, Paris, Gallimard, 
coll. « Foliothèque, 1992, p. 95. 


21 Ibid., p. 177. 
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passé. Même le verbe « aimer » est conjugué au passé. Sur le 
modèle d’Orphée, nos protagonistes n’ont foi qu’en un seul 
amour : celui qu’ils ont perdu. Et bien souvent, cette relation 
mortifère avec une défunte, cet amour obsessionnel, les conduit 
aux portes de la folie. Enfin, la vision nietzschéenne du temps, qui 
se veut positive au départ, devient négative dans le fantastique, 
puisque pourquoi revivre éternellement une vie médiocre, sans 
surprise, où l’homme agit tel un automate ? Même si le temps se 
met à la mesure de l’homme, la seule liberté qu’il reste à nos 
personnages, c’est la mort. 
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CELIS 


identité préoccupe l’humanité depuis des siècles et 

reste un thème omniprésent’. En sciences humaines et 

sociales, ce sujet n’est pas pris comme un phénomène 
statique, mais est considéré comme le résultat d’un processus de 
construction. En effet, Bruno Ollivier désigne l’identité comme 
l’image que nous faisons de nous ainsi que l’image que nous nous 
faisons des autres”. Le philosophe Paul Ricœur, tient compte de 
l’aspect temporel de l’identité quand il élabore le concept 
d'identité narrative. Le changement et la mutabilité de cette 
dernière dans la cohésion d’une vie s’appliquent aussi bien à la 
communauté qu’à l'individu, ce qui fait sa fécondité”. Ainsi 
comprise, l'identité n’est pas une étiquette collée; le sujet 
participe activement à la narration de sa propre vie et devient aussi 
lecteur de l’histoire de cette vie. L'identité se fait et se défait. Cela 
rappelle aussi la perception de Stuart Hall, sociologue et 
spécialiste d’études culturelles, pour qui l’identité est «une 
histoire effective racontant la variété des positions que nous 
occupons. Elle enchevêtre les différents rôles et elle est toujours 


Ollivier Bruno, « Les identités collectives : comment comprendre une question politique 
brulante ? », in Ollivier B. (éd.), Les identités collectives à l’heure de la mondialisation, 
Paris, CNRS Editions, 2009, p. 7. 
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Ricœur Paul, Temps et Récit, T. 3, Le temps raconté, Paris, Editions du Seuil, 1985, 
p. 443-444. Il emprunte les termes « mutabilité » et « cohésion de vie » à Heidegger 
(L'Être et le temps). 
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écrite en relation avec la différence »*. Cette définition de Hall 
répond aux aspects évoqués dans les deux premières ; pourtant, 
toutes trois proviennent de domaines scientifiques différents, ce 
qui confirme la transdisciplinarité du concept. 


Étant hétérogène, le sujet de l’identité fait l’objet de 
discours scientifiques et de débats politiques depuis des années. 
Cette question revient au moment des élections dans la quasi- 
totalité des pays du monde et force à se demander si le sujet n’a 
pas été trop traité. Cependant la quête perdure, l’homme cherchant 
toujours un meilleur avenir pour ce qui concerne son identité. Dans 
l’histoire de l’humanité, la colonisation a ravagé de vastes 
territoires par des ignominies telles que l’esclavage, les migrations 
forcées, les déplacements et les dépossessions. Cette période se 
caractérise par une angoisse indicible due aux dislocations 
culturelles, ce qui a eu pour résultats des crises d’identité. À 
l’heure actuelle, la globalisation prolonge, d’une manière 
différente, quelques pratiques de la colonisation. Elle favorise et 
accélère l’immigration, le métissage, le multiculturalisme et le 
multilinguisme. De ce fait, la question de l’identité devient de plus 
en plus complexe. 


Si le phénomène de la colonisation mérite des critiques, 
l’une des plus importantes serait le fait d’avoir brutalement 
perturbé l’équilibre identitaire des sociétés précolonisées. Un 
retour aux racines, comme préconisé par certains auteurs 
postcoloniaux, s’avère un fait impossible”. Pourtant, demeurer au 
stade de deuil n’est pas désirable non plus. Quelles sont les 
possibilités pour se reconstruire une identité dans l’après- 
colonisation ? Comment remédier aux soucis de l’identité dans 


Nous soulignons. Hall Stuart, « Une perspective européenne sur l’hybridation : éléments 
de réflexion », in Ollivier B. (éd.), op. cit., p. 32. 
Bardolph Jaqueline, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Champion, 2002, p. 27. 
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l’ère actuelle de la globalisation ? C’est dans le but de rechercher 
la vision existante au sein de la théorie postcoloniale sur la 
question de l’identité que nous entreprenons cette étude. Le 
postcolonialisme étant un champ très vaste, nous limitons notre 
recherche aux textes de deux théoriciens principaux du 
postcolonialisme. Notre choix est fondé sur le critère de la 
thématique de l’identité telle qu’elle apparaît au sein des travaux 
d’Edward Saïd et de Homi Bhabha. 


Notre réflexion s’articule autour de deux axes principaux. 
Dans un premier temps, nous présentons de manière assez brève, 
la théorie postcoloniale, dans une partie plutôt informative mettant 
au clair les points essentiels de la pensée postcoloniale : son 
origine, sa portée, ses théoriciens et ses axes majeurs. Dans cette 
partie, nous fournissons quelques informations biographiques sur 
Saïd et Bhabha. Dans un deuxième temps, nous analysons les 
concepts-clés élaborés par ces théoriciens pour penser la question 
de l'identité: hybridité, tiers espace, exil, et liberté 
universitaire/intellectuelle. Nous montrons comment à travers ces 
concepts, Saïd et Bhabha proposent non seulement des solutions 
afin de surmonter les défis liés à l’identité, mais aussi afin de se 
construire une identité pour aujourd’hui et pour l’avenir. Nous 
concluons notre analyse par une courte synthèse des aspects 
prospectifs existants dans les perspectives de Saïd et Bhabha. 


La théorie postcoloniale 


Comme le terme le suggère, la théorie postcoloniale plonge 
ses racines dans le phénomène du colonialisme. Il existe, depuis 
les années 1940 et 1950, une pensée postcoloniale qui se manifeste 
à travers les discours et écrits des personnes d’expression 
française, telles que Frantz Fanon, Aimé Césaire, Léopold 
Senghor, et d’expression anglaise, telles que Chinua Achebe et 
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Ngügi wa Thiong’o, dont les œuvres ont servi d’inspiration à de 
nombreux théoriciens postcoloniaux. Pourtant, la théorie 
postcoloniale se développe en tant que discipline académique dans 
les années 1980, après la publication par Edward Saïd de son 
œuvre, l’Orientalisme (1978). Les travaux de Bhabha et de Spivak 
ont également contribué de façon considérable à la nouvelle 
discipline®. C’est le début de la critique postcoloniale. La 
démarche générale consiste à analyser non seulement des textes 
coloniaux, mais aussi la littérature dite postcoloniale qui, soi- 
disant, y répond. Le problème de l’identité constitue le nœud 
principal de tout le travail dans ce domaine. 


Débutant et s’épanouissant dans les aires et les institutions 
anglo-saxonnes, les études postcoloniales ne font leur entrée à 
l’université française que dans les années 2000. Paradoxalement, 
le postcolonialisme en tant que courant de pensée a été inspiré des 
écrits de langue française tels que ceux de Fanon, de Césaire, de 
Senghor et de Glissant. D'ailleurs, certaines œuvres de la 
littérature africaine francophone font partie des textes canoniques 
de la critique postcoloniale.? 


Compte tenu de son hétérogénéité, le débat n’a jamais pris 
fin sur la portée du postcolonialisme. Le terme « postcolonial » 
peut renvoyer à trois acceptions distinctes : premièrement, un sens 
purement historique, où le terme « postcolonial» marque une 
rupture temporelle radicale entre la période d’avant et celle d’après 
les indépendances. Selon cette acception, seul ce qui se rattache à 
la période suivant la fin de la colonisation est pris en compte ; 
deuxièmement, un sens qui renvoie au corpus littéraire et culturel 


6 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., L'Empire vous répond: théorie et pratique des 
littératures postcoloniales (Traduction de Jean-Yves Serra et Martine Mathieu-Job), 
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p. 231. 

7 Mbembe Achille, « Qu'est-ce que la pensée postcoloniale ? » (Entretien), Esprit. Pour 
comprendre la pensée postcoloniale, décembre 2006, p. 117-133. 
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postcolonial, normalement dans la langue héritée des 
colonisateurs ; et troisièmement, un sens scientifique, donnant lieu 
à une démarche théorique où les discours et les « données touchant 
à l'identité »° sont interrogés. L'ensemble des travaux révèle que 
ces acceptions s’articulent dans la démarche des études 
postcoloniales. De ce fait, Ashcroft, Griffith et Tiffin emploient le 
terme « postcolonial » pour « recouvrir toute culture affectée par le 
processus impérial depuis le moment de la colonisation jusqu’à 
nos jours »”. D’après eux, la critique postcoloniale s’intéresse aux 
développements dans le monde pendant et après la période de la 
domination des empires coloniaux européens et à ce que cela 
induit dans les littératures contemporaines. Domaine fortement 
transdisciplinaire, la critique postcoloniale apparaît, dès sa 
conception, comme un champ éclectique et sans frontières 
nationales, permettant des approches de type sociologique, 
anthropologique, psychanalytique, historique, politique et 
littéraire. 


Il est généralement reconnu, concernant le 
postcolonialisme, qu’il est difficile de l’enfermer dans des limites 
temporelles et de définir ses contours. Mbembe admet que la 
pensée postcoloniale est « une pensée à plusieurs entrées, qui [...] 
se fait elle-même en même temps qu’elle fait sa route »'’. Dans la 
même optique, Bardolph définit le postcolonialisme comme «un 
chantier aux contours changeants »''. Malgré tout, des recherches 
et des publications se multiplient sous l'étiquette d’« études 
postcoloniales ». En défense du bien-fondé du postcolonialisme, 
Ashcroft et ses collègues affirment ceci : 


8 Bardolph Jacqueline, op cit., p. 10-11. 

9 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op.cit., p. 14. 
10 Mbembe Achille, op. cit., p. 110. 

11 Bardolph Jacqueline, op. cit., p. 12. 
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L’idée d’une “théorie littéraire postcoloniale” découle de l’incapacité de 
la théorie européenne à traiter convenablement des complexités et des 
diverses provenances culturelles propres à l’écriture postcoloniale. ? 


Edward W. Saïd et Homi K. Bhabha 


Edward Wadie Saïd est né à Jérusalem en Palestine en 
1935. Il ne grandit pourtant pas dans son pays natal et passe sa 
jeunesse en constant déplacement avec ses parents entre la 
Palestine, l'Égypte, et le Liban avant d’arriver aux États-Unis où il 
entame ses études et fait sa carrière”. Sa spécialisation en 
littérature comparée lui fait découvrir les textes anciens des 
écrivains anglais et français écrits principalement sous forme de 
récits de voyage. Vivant quasiment toute sa vie en exil, 
l'expérience personnelle de mixité, de «ne pas être à [s]a 
place »", influence beaucoup son écriture. Les questions 
d’identité, de représentation et de culture lui sont chères et figurent 
de manière omniprésente dans son œuvre. Devenu professeur de 
littérature comparée à Columbia University aux États-Unis, il 
consacre une partie importante de ses efforts et de son travail 
intellectuel à lutter pour les droits des Palestiniens, passionné par 
sa mission jusqu’à son décès en 2003. Son œuvre critique, qui 
comprend plus de vingt livres et recueils d’essais, recouvre 
plusieurs domaines portant ses pensées sur la littérature, la 
politique, l’économie, le socio-culturel et la religion. 


Homi K. Bhabha, professeur de littérature anglaise et 
américaine à Havard University aux États-Unis, est né à Bombay 


Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op. cit., p. 24. 

Informations que Saïd donne lors d’un entretien avec Eleanor Wachtel en 1996, publié 
dans Dans l’ombre de l'occident et autres propos, (traduit de l’anglais par Léa Gauthier), 
Paris/Bruxelles, Black Jack éditions, 2011, p. 33-37 (voir aussi L'Orientalisme, p. 7-8). 
Edward Saïd écrit dans son autobiographie À contre-voie : Mémoires : « J'avais la 
sensation constante de « ne pas être à ma place » (Paris, Le Serpent à plumes, 2002, 
p. 21). 
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en Inde au lendemain de l’indépendance en 1949, et grandit dans 
une atmosphère assez stable. Il se rend en Angleterre pour sa 
maîtrise et son doctorat en langue anglaise. Le thème de l’hybridité 
culturelle lui est cher et est bien développé dans son œuvre qui 
consiste principalement en deux publications majeures : Nation 
and Narration (1990) et The Location of Culture (1994). 


Hybridité : le tiers espace et la négociation 


La complexité léguée au monde postcolonial par le 
phénomène du colonialisme se trouve captée dans le discours de 
Bhabha : « [l] angoisse nous lie au souvenir du passé tandis que 
nous luttons pour choisir une voie à travers l’histoire ambiguë du 
présent». Aucune expression ne rendrait mieux l’état 
postcolonial, que ce soit celui d’un individu ou d’une 
communauté. Bhabha fait le constat de la présence, dans la 
littérature postcoloniale, de l’« inquiétude incessante sur qui l’on 
est — en tant qu’individu ou groupe ou communauté — et la 
complexité d’une perspective globale »!?. Cette réalité convoque le 
sujet postcolonial, qu’il soit individu ou communauté, à un 
exercice de reconstruction de son identité. Celle-ci ne saura se 
faire sans tenir compte des faits de l’histoire ; faits qui soulèvent 
des questions exigeant des réponses claires: qu'est-ce que j’ai 
fait ? Qu'est-ce que j’ai subi ? Quels changements ont eu lieu ? 
Qu'est-ce que je fais maintenant ? Il devra analyser ces faits 
portant sur sa vie, autrement dit sur son « identité narrative », afin 
de pouvoir considérer la suite. Cette suite, sous-entendue dans les 
mots «la complexité d’une perspective globale », implique une 
vue plus élargie. Le sujet sera obligé de quitter le monde restreint 


15 Cette dernière est traduite en français sous le titre Les lieux de la culture (2007). 

16 Bhabha Homi, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, (traduit de l’anglais par 
Françoise Bouillot), Paris, Payot, 2012, p. 18. 

17 Ibid. 
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et singulier qu’il connaissait avant et même pendant la 
colonisation, car de nouveaux éléments ont été introduits au cours 
du temps. Bien évidemment, la colonisation a introduit chez les 
peuples colonisés une pluralité culturelle inattendue. Sur les plans 
linguistique, religieux, économique et politique, de nouvelles 
structures se sont installées. Les luttes ardentes mises en place par 
la génération de la période coloniale contre l’intrusion des 
impérialistes et les nouveautés qu’ils apportaient n’ont pas tout à 
fait résisté. L’histoire nous apprend que malgré leurs efforts, la 
nouvelle culture s’installa, soit en supplantant, soit en se 
fusionnant avec la culture indigène, ce qui mena éventuellement à 
une dislocation culturelle pour le peuple colonisé. Précisons 
cependant que cela était le cas pour les sociétés où les peuples 
indigènes ont été colonisés sur leur propre territoire!*, par exemple 
en Afrique. Cela a été beaucoup plus complexe pour les cas de 
déportation et d’esclavage. Avec le croisement culturel, les 
anciennes colonies attestent une hybridité qui agit, bien 
évidemment, sur leur identité. 


L’angoisse dont parle Bhabha résulte de l’hybridité qui 
caractérise le monde postcolonial. L’hybridité dans ce cas devient 
angoissante parce qu’elle laisse entrevoir un passé qui était 
autrefois, un passé perdu pour toujours ; c’est l’attestation d’une 
rupture dans la continuité d’un style de vie original, sans aucune 
présentation d’une voie claire vers le futur. L’hybridité pose 
problème chez les personnes affectées, car elle n’est pas précise en 
ce qui concerne la culture ni l’identité. En outre, la complexité qui 
se présente devant l’obligation de choisir entre l’une ou l’autre des 
cultures impliquées peut être pénible, désagréable et angoissante, 
compte tenu du fait que chaque choix entraîne toujours des 
conséquences. Bhabha lui-même connaît bien cette expérience 


18 Ashcroft B., Griffith G., Tiffin H., op. cit., p. 38. 
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quand, vivant et étudiant en Angleterre, il éprouva une forte envie 
d’être en Inde qu’il exprime ainsi : 


Je suis allé à Oxford en quête des charmes antiques de l’armoire ; j’ai fini 
par comprendre combien je désirais la nourriture des trottoirs (épicée, 
bon marché, offerte dans toutes les quantités et toutes les combinaisons 
possibles, subtil plaisir du gourmet mêlé à la saveur de la sagesse des 
rues). Pourquoi ai-je été intellectuellement fasciné, mais pas ému, quand 
je me suis trouvé dans le saint des saints de la culture littéraire où j’avais 
choisi de vivre ?” 


Les écrivains africains d’expression anglaise, pour leur 
part, ont eu, à l’issue du colonialisme, à se décider sur la question 
de la langue à adopter dans leurs productions littéraires”. Lors de 
la conférence tenue à Kampala, en Ouganda, en 1962, une 
polémique s’est vite affichée et, selon les positions prises, des 
expressions telles que «trahison terrible» et «sentiment de 
culpabilité»! ont figuré dans les écrits de certains d’entre eux 
après cette conférence. Ngügi wa Thiong’o, réfléchissant sur cette 
incidence des années après, se demande pourquoi il devait s’agir 
des écrivains africains dexpression anglaise”. Pour lui, 
«africain» et «d’expression anglaise» était une association 
conflictuelle. Telle est la complexité naissant d’une situation 
hybride. La difficulté de s’adapter aux nouveautés et 
l'impossibilité de reconstruire le passé placent le monde 
postcolonial sur un carrefour de l’identité. 


En ce temps de la globalisation, les domaines culturel et 
linguistique présentent une réalité qui n’apporte aucune solution à 
ceux qui recherchent l’authenticité. C’est l’ère où, selon Bhabha, 
les cultures s’entrecroisent et les gens «se glissent entre les 
traditions culturelles », ce qui mène quelquefois aux «tensions 


Homi Bhabha, op. cit., p. 10. 

Ngügi wa Thiong’o, Decolonising the Mind, Potsmouth (NH), Heinneman, 1986, p. 5. 
Ibid., p. 7. 

Ibid., p. 6. 
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[...] entre des cultures »”° et finissent par aggraver la question de 
l'identité. Facilitée par la «mutation dans les voies de 
communication » et les «changements dans les moyens de 
communication »”^, la globalisation a pour effet de multiplier les 
contacts entre des personnes et des groupes de différents coins du 
monde, ce qui veut dire, mettre en contact différentes cultures et 
les identités qui y sont associées. Cette coexistence des cultures 
peut entraîner soit la tolérance et l’ajustement, soit l’intolérance 
résultant de conditions anormales telles que la xénophobie. Ce 
« cosmopolitisme vernaculaire », pour emprunter le terme utilisé 
par Bhabha, peut cependant être bien vécu, comme ce fut le cas 
pour lui : 


[...] ma vie quotidienne m'’offrait [...] un héritage tout différent. Je l’ai 
vécu dans ce riche mélange culturel de langues et de styles de vie que 
célèbrent et perpétuent les grandes villes indiennes cosmopolites dans 
leur existence vernaculaire [...].” 


Néanmoins, la globalisation, malgré les bienfaits qu’elle offre au 
monde, par exemple les privilèges du bi/plurilinguisme ou les 
avantages des associations multinationales, révèle une nouvelle 
réalité hégémonique qui se rapporte à celle de l’ère de la 
colonisation, à savoir l’hégémonie linguistique et culturelle. Celle- 
ci maintient la question de l’identité non résolue. 


Les situations hybrides, quoiqu’angoissantes, contiennent 
en elles la voie de sortie. Ces hybridités correspondent à des tiers 
espaces qui se situent toujours à l’encontre des positions pures 
grâce auxquelles elles émergent. Sans aucune obligation de se 
contraindre aux exigences des parties qui la constituent, le sujet 
hybride a toute la possibilité de se positionner dans le tiers espace 


23 Bhabha Homi, op. cit., p. 13. 
24 Ollivier Bruno, op. cit., p. 13. 
25 Bhabha Homi, op. cit., p. 10. 
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et de se transformer selon une toute nouvelle orientation. En cela, 
Bhabha propose que les intersections des cultures fournissent au 
sujet l’opportunité de considérer stratégiquement son avenir. Cet 
espace entre-deux, qu’il appelle aussi l’interstice, permet au sujet 
de voir les choses de manière plus objective. Cela devient possible, 
car « les espaces interstitiels offrent un terrain de l’élaboration de 
ces stratégies du soi — singulier ou commun — qui initient de 
nouveaux signes d’identité »*. C’est une sorte d’espace liminal à 
partir duquel le sujet négocie sa position, pour enfin se décider sur 
son identité au-delà du trouble initié par le contexte hybride. 
Bhabha l’explique ainsi : 


C’est dans l’émergence des interstices — dans le chevauchement et le 
déplacement des domaines de différence — que se négocient les 
expériences intersubjectives et collectives d’appartenance à la nation, 
d’intérêt commun ou de valeur culturelle.” 


Achille Mbembe renforce ce point en affirmant que « le colonisé 
est un individu vivant, parlant, conscient, agissant, dont l’identité 
est le résultat d’un triple mouvement d’effraction, de gommage et 
de réécriture de soi». La négociation incombe au sujet de 
participer à la construction de son identité ; c’est le moment de 
mettre en marche le «qu'est-ce que je fais ? » dans le but de 
finalement atteindre la réponse au « qui suis-je ? » 


L'idée de la négociation à partir de l’interstice, sur laquelle 
Bhabha insiste, ainsi que celle de l’identité narrative, s’illustre 
chez Saïd qui, dans sa propre vie, transforme l’exil en quelque 
chose de salutaire et de rentable. Il prend cette réalité « terrible à 
vivre » pleine du « chagrin écrasant de l’éloignement »””° et en fait 


26 Ibid., p. 30. 

27 Ibid. 

28 Mbembe Achille, op. cit., p. 120. 

29 Saïd Edward, Réflexions sur l'exil, (traduit de l’américain par Charlotte Woillez), Paris, 
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une mine à creuser. L’interstice, dans son cas, se traduit par l’exil. 
D'ailleurs, Saïd avoue qu’il avait toujours ce sentiment de ne pas 
appartenir ni à l Amérique, ni à la Palestine, d’être toujours entre- 
deux”. Profitant de ce tiers-espace, Saïd fait face aux défis et 
refuse toute assignation identitaire”! maintenant ainsi le droit de 
négocier pour lui-même qui il est, et qui il voudrait devenir. L’exil, 
qui plonge Saïd dans une situation hybride, devient éventuellement 
pour lui, non pas une réalité punitive, mais un champ «à 
cultiver »””. Saïd transforme ainsi l’idée de l’exil en un concept 
libérateur jusqu’à y voir les solutions aux problèmes liés à 
l’identité. 


Exil : liberté exilique 


Edward Saïd établit, de manière subtile, un rapport entre 
l’université et l’identité. Le rôle du milieu académique est très 
important, pour ce théoricien, dans le débat autour de l’identité. 
Les luttes internationales et même internes des nations ont toujours 
eu un effet sur l’identité d’un peuple. La colonisation, par 
exemple, a presque anéanti l’identité de certains peuples. Une fois 
la liberté retrouvée, l’étape de construction ou de reconstruction de 
l’identité nationale commence, ce qui implique normalement 
l’enseignement. Par conséquent, l’école et l’université ont toujours 
pour mission d’accomplir des projets relevant du milieu politique. 
Cela pose problème parce que l’identité nationale, malgré ses 
quelques mérites, a tendance à être trop restreinte, limitant le 
peuple à ce qui est « nôtre ». Pour affirmer une identité nationale, 
les gouvernements sont la plupart du temps tentés d’insister sur 


Voir Saïd Edward, Dans l'ombre de l'occident, op. cit. 

Dayan-Herzbrun Sonia (dir.), Edward Saïd théoricien critique, Coll. « Tumultes », 35, 
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l’enseignement de ce qui est «nôtre »”. De ce fait, l’école et 
l’université se trouvent impliquées dans un enseignement de ce qui 
relève uniquement de la culture interne du pays. Cela peut être une 
action tout à fait compréhensible de la part des nations, puisque tel 
que l’explique Saïd : « chaque culture affirme naturellement sa 
suprématie sur les autres»: cependant l’auteur exprime des 
réserves, car, selon lui, l’enseignement exclusif de ses propres 
cultures et traditions dans le cadre d’une éducation centrée sur soi- 
même, ne revient alors qu’à manifester son hégémonie sur les 
autres. Or, l’identité se construit et n’est pas du tout statique. De 
plus, elle n’est pas donnée par qui que ce soit. Cette construction 
doit se réaliser en fonction de ce qui entoure, les « Autres » inclus, 
ce qui est expérimenté et, bien sûr, ce qui est appris. Ce qui est fait 
alors, intellectuellement et académiquement, de la libération 
obtenue et l’identité vers laquelle on se laisse guider sont des 
questions de prime importance selon Saïd”. 


Considérant les «identités nationales assiégées », les 
«conflits culturels » et les « rapports de force »*° qui caractérisent 
le monde aujourd’hui, Saïd pense que c’est dans le domaine 
académique que la solution peut se trouver. Il aborde donc la 
question d’identité à travers le concept de liberté au sein des 
institutions d’enseignement, notamment l’université. La vision de 
Saïd se ressent quand il aborde la question de la Palestine. Les 
Palestiniens, dit-il, qui ont été privés de leurs écoles et universités 
principales par les Israéliens dans le but de 


nier, effacer, ou en tout cas rendre impossible l’existence d’une identité 
nationale palestinienne attendent [...] le jour où ils pourront exercer 
l’autodétermination dans un Etat indépendant qui sera le leur, où les 
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universités et les écoles palestiniennes pourront enseigner aux jeunes 
gens l’histoire et les traditions de la culture arabe et celles des autres 
cultures qui font l’histoire humaine.*? 


En affirmant cela, Saïd souligne le rôle important de l’université et 
de l’intellectuel dans la construction de l’identité. Cette 
responsabilité de l’intellectuel exige pourtant que celui-ci se 
détache de toute sorte d’adhésions se rapportant à l’identité, car, 
dit-il, « Si l’université doit être le lieu de l’épanouissement [...], 
alors, l’intellect ne doit pas être asservi de force à l’autorité de 
l'identité nationale »*. Et à ce point, Saïd évoque le sujet de l’exil, 
concept qu’il recommande à tout intellectuel. 


Forcé à aborder sérieusement la question de sa propre 
identité quand la guerre entre Arabes et Israéliens éclate en 1967, 
le jeune intellectuel, Saïd, décide de se construire une identité 
palestinienne compte tenu de ses racines culturelles. Plus tard, il 
est pourtant amené à reconsidérer cette position quand, étant en 
visite en Palestine avec sa famille, il se rend compte que cela ne 
sera plus chez lui, qu’il ne se sentirait jamais chez lui là-bas”. 
Puisant dans son expérience personnelle, Saïd transpose 
l’expérience d’exil à un autre niveau, celui de l’université, visant 
l’intellectuel, car il trouve dans son statut d’exilé la solution aux 
conflits internes. Il souligne l’importance de ne pas s’aligner, 
surtout pour l’intellectuel, à n’importe quelle identité limitatrice 
qui risque d’empêcher l’intervention objective sur les questions 
culturelles et identitaires, impliquant la nation en tant que telle et 
la nation en relation avec ses « Autres ». 


Ibid., p. 511. 

Ibid., p. 508. 
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Employant métaphoriquement la notion de voyage, il 
propose donc de considérer l’université comme un lieu permettant 
de voyager librement; «un lieu que nous ne possédons 
absolument pas, mais dans lequel nous sommes toujours à 
l'aise». Ainsi l’intellectuel, comme le voyageur saura 
«suspendre les poids de la routine » et à leur place adopter de 
«nouveaux rythmes et rituels »*'. Il doit, comme le voyageur, 
franchir des territoires et abandonner des positions, à la différence 
du « potentat » installé, qui se contente de rester à sa place et de 
« défendre ses frontières »*°.Voilà une identité d’exilé, sans aucun 
cloisonnement, par laquelle l’intellectuel devient plus ou moins 
ailé, ayant la capacité de surmonter toute barrière qui risque 
d'empêcher son progrès. Saïd appelle en fait les intellectuels à un 
exil métaphorique, parce qu’en tant qu’exilé, l’intellectuel aura 
«l’audace de celui qui refuse les places assignées et tous les 
“préfabriqués” ou les conditionnements de la pensée, de l’identité 
et du langage »"”. Cette vision de l’identité qu’offre l’exil se trouve 
aussi chez le poète Mahmoud Darwich qui postule qu’avec la 
liberté de l’exil, il est possible de se construire soi-même et de 
choisir son exil. 


Ayant toujours refusé l’identité unique, cloisonnée, Saïd 
adopte une existence exilique qui lui permet de traverser sans 
obstacle les domaines de recherche scientifique au sein des 
sciences humaines et sociales et de se prononcer avec autorité sur 
toute une gamme de sujets. Établissant un rapport entre l’identité 
et le concept de liberté universitaire ou intellectuelle, Saïd propose 
la notion d’intellectuel exilé, c’est-à-dire, libre de toute identité 
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exigeant sa soumission. En ce faisant, il place, entre les mains des 
intellectuels, la tâche d’orienter la société en ce qui concerne les 
choix ou la construction identitaire. Ceux-ci ne peuvent y parvenir 
que dans la mesure où, au premier abord, ils se débarrassent de 
toute identité limitatrice pour pouvoir adresser tout sujet à tout 
peuple sans se sentir restreints. En d’autres termes, les intellectuels 
doivent aspirer à une identité exilique afin de pouvoir conduire la 
société vers des choix identitaires libérateurs susceptibles de 
survivre dans l’avenir. La pensée de Saïd nous appelle donc à une 
identité exilique, à une existence qui est, en fait, « un au-delà de 
l’identité ».* 
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